『壹』 強迫症，都是天選之子
很多人有這個非常強迫症的習慣：必須把錢包里的每一張錢都縷平，擺好，出差的票據，每一張必須疊好，不允許有一點不整齊。
但最後，都被支付寶和微信治好了。
在生活中，我們每個人都會有強迫症發作的體驗，我到底鎖沒鎖門？家裡煤氣到底關沒關好？教室的電風扇會不會突然掉下來啊等等等等。
從佛洛依德開始，科學家們就研究強迫症，並且提出了各種解釋，但至今沒有最終答案。
最近幾年，科學家們又提出了一個叫做ADHD-OCPD的新理論，這個理論簡單的說就是，強迫症都是被神選中的人。
今天就聊聊強迫症，看看科學家們為什麼這么說。
鼠人
時間回到100年前，1907年。一位具有大學學歷的年輕軍官找到了佛洛依德。
佛洛依德將他稱為「鼠人」，鼠人患有嚴重的強迫症，佛洛依德治療了他，並且將鼠人的病例寫成一本書。書中的內容大概是這樣的：
在一次軍事演習中，他的同事給他講了一個故事，故事中描述了一種來自東方的酷刑，他們將犯人綁起來，把一些老鼠放進茶壺里，茶壺嘴對准犯人的肛門，然後加熱茶壺，讓老鼠鑽到犯人的肚子里，撕咬犯人的腸子、內臟。
佛洛依德注意到，鼠人在講這段話的時候，表情非常復雜，既有恐懼又顯得很愉悅。
接著，鼠人說，當他聽到這個故事後，腦袋裡立刻出現了一個強迫的想法，那就是他始終覺得這個酷刑正發生在自己女朋友和父親身上。
但事實上，父親和女朋友，是鼠人這輩子最愛的兩個人，希望他們被酷刑折磨，這個想法太荒唐了。但是，這個強迫念頭卻根本不放過他，這就像我們會反復上樓檢查門是不是鎖好了一樣，他總會想讓女朋友和父親受到這個酷刑的折磨。
除此之外，他還不能見剃須刀，一看到剃須刀就想割喉自殺，也不能看到路中間有石頭，一看到石頭就想到，這顆石頭會害他女朋友發生車禍。於是，他會下車挪走這個石頭，但不久後，他又會折返回來，再把那塊石頭移到路中間。
佛洛依德解讀了鼠人的內心世界，其實也是我們每個人的內心世界：
我們心裡都充滿了愛與恨的交織。現實中，你主觀意識里的最愛某個東西，其實是你在潛意識里，壓制了對這個東西所有的恨而導致的。
因為，根據佛洛依德的理論，人的意識和潛意識像一座冰山，夢是潛意識世界，醒著是意識世界。為什麼說夢到的事兒，都與現實相反，其實就是這個原理。
佛洛依德進一步分析，鼠人的病根在於他兒童時代人格發育時的一些問題，比如，老鼠代表著金錢和疾病，酷刑代表著死亡和恐懼，肛門代表著性。
鼠人在4歲的時候，姐姐去世了，7歲時因為和弟弟打架，就向弟弟開了一槍，這是他離死亡最近的兩次，這兩次事件中父親都對他很嚴厲，從臘搏此他就有了希望父親死亡的強迫性念頭。
其次，他在兒童時期，發生了不恰當性行為，而且都被父母發現了，他也因此受到了心理創傷，比如，趁著妹妹睡著偷看妹妹的身體，和女保姆發生一些不可描述的關系，6歲時就為某些功能問題而感到苦惱等等。
這些沖突和壓抑導致了他潛意識中的傷痕，最終引發了他成年以後的嚴重強迫症。
最後，弗洛伊德在書中說，雖然通過精神分析法，佛洛依德治好了這位鼠人，但是，不久以後，鼠人就在一戰中陣亡納春了，佛洛依德也就無法進一步研究，鼠人是否能在今後維持住健康的心理。
從這個故事中，我們看到了最早期心理學家對強迫症的理解，也看到了強迫症的痛苦，如果得不到及時的治療，會有什麼後果呢？我們接著看。
科利爾兄弟
1947年3月21日，紐約曼哈頓。
有人報警說，有一棟4層豪宅，正在散發惡臭味。
警察進入房間後，發現這裡面被各種雜物填滿，而且被設計出各種屏障和陷阱。
警察在一道道屏障和機關中穿行，花了2個小時後，他們終於上到了3樓，見到了豪宅的主人之一——荷馬·科利爾（Homer Collyer）。
他正坐在椅子上洞局耐，頭垂到了膝蓋，乾枯的身體，只穿了一件藍白色的浴袍。
他已經死了。
法醫鑒定後說，他是被活活餓死的，死亡時間是十個小時前。
接著，警方開始尋找公館的第二位主人——蘭利·科利爾（Langley Collyer），他是死者的親弟弟。
一時間，這棟豪宅——科利爾公館（Collyer』s Masion）成了全紐約人關注的焦點。
因為，20多年來，關於科利爾兄弟和他們的豪宅，在紐約流傳著無數的都市傳說，這次的案件，似乎終於要破解所有秘密了。
原來，20多年來，整個公館只有兄弟倆居住。
科利爾家族自稱是英格蘭李文斯頓家族的後代，是紐約最古老的家族之一。
科利爾兄弟的父親是著名的醫生，母親是音樂學院的教師。
哥哥荷馬是天才兒童，14歲考入紐約大學，25歲就成紐約知名的律師。
弟弟蘭利是個鋼琴家，同時也是紐約最大的鋼琴經銷商之一。
後來，父母先後去世，哥哥也因為腦出血而導致失明和癱瘓，弟弟辭掉所有工作全職在家照料哥哥。從此兄弟倆與世隔絕，變得越來越神秘。
大概是18年前，1929年，公館的大門被兄弟倆從裡面封死了，常年無人去繳納水電燃氣費，公館也被斷水斷電，從外面看，就像一個被人遺棄的鬼屋。
但千真萬確，兄弟倆還一直居住在公館中。因為，偶爾會有人看到弟弟蘭利在傍晚走上好幾個街區去購買麵包或者打水。
這次案件爆發，讓科利爾公館外每天都有幾百上千名紐約人圍觀。
警察用吊車不斷的從公館中清理出大量的雜物，從廢舊的報紙、廣告傳單、老式內褲到各種醫學標本、雕塑、兩萬多本書籍、14架名貴的鋼琴、140多噸垃圾，以及一輛古董福特T型車等等。
三個星期後，警方總共從公館中清理出了160噸垃圾，工人們終於在垃圾堆中發現了已經腐敗的蘭利，原來，他被埋在垃圾隧道中，離發現荷馬的位置只有3米多。
法醫後來說，蘭利是在為癱瘓的哥哥送餐途中，不小心觸發了自己的陷阱，然後被大量垃圾壓住，活活憋死的。
而當時，無法動彈的荷馬只能眼看著自己的弟弟死去，然後自己也在無助中被餓死。
進一步追查兄弟倆的怪異行為，科學家甚至專門為他們創造了一個詞彙——科利爾公館群候診（Collyer's Mansion Syndrome），今天簡稱——囤積癖。
這是一種可輕可重的強迫症。
由於兄弟倆20多年間，故意隔離自己，導致他們的強迫症越來越嚴重，最終死在了自己的垃圾王國中。
曾經有一個水管工見過弟弟蘭利，想幫他打掃房間，但蘭利苦口婆心的告訴他，這張簡陋的牙膏廣告和這條誰誰誰16歲時穿過的內褲，對於他們的精神世界來說，是如何的重要。
但是，在同一個時代，同樣是美國，同樣是富家子弟，另一位強迫症患者卻走出了完全不同的人生軌跡，我們接著看。
霍華德·修斯
美國歷史上第一個億萬富豪，睡遍好萊塢164位女明星，他的公司造出了第一顆同步衛星、第一個登月器，他曾經駕駛最快的飛機創造過人類的速度記錄，也駕駛飛得最高的飛機橫穿納粹德國，並用91小時刷新環球飛行的記錄。
他成為那個戰爭年代，全美人民心中的英雄。
他拿過第一屆奧斯卡最佳導演獎，他曾經燒了400萬美金（摺合現在12億美元）拍了一部空戰電影，他還造了至今人類歷史上最大的飛機——大力神號，他買下過拉斯維加斯一半的賭場，他創立了全球第二大醫學基金會等等等等。
他就是鋼鐵俠的原型——霍華德·修斯（Howard Hughes）。
但同時，他也深受強迫症的折磨，他必須不斷的洗手，必須將豌豆按從大到小排好後才能吃飯，必須反復思考如何打開牛奶瓶才不會沾染細菌，必須在家裡布置出無菌區，必須將尿液排成一排……
這讓他最終死在了自己的私人飛機上，沒有子女，1米93的大個兒，瘦的只剩下84斤，警方不得不依靠指紋才能確認身份。
他的故事，大概是這樣的：
18歲前，他老爹為他創造了頂級富二代的生活，而他的媽媽則過分的愛護他，不斷的跟他講外面正在流行的霍亂和斑疹傷寒，一遍遍的給他洗澡，告訴他隔離這個單詞，一個字母一個字母的拼讀。
而他則跟母親說，長大後，他要開世界上最快的飛機，拍世界上最宏大的電影，成為世界上最富有的人，他要實現未來之路。
18歲後，父母雙亡，他提前繼承了巨額的財產和父親的公司……
這之後，人們才發現這個富二代真的與眾不同，原來，他有嚴重的強迫症。
20歲時，他要最拍震撼的空戰鏡頭，沒有一個飛行員敢按他的要求飛行，他二話不說，搶過頭盔親自駕駛飛機俯沖下來，然後，在接近地面的一瞬間將飛機拉起，結果飛機的肚子還是碰到了地面，翻了好幾個跟頭，在場的人都以為他死了，但他從飛機中爬了出來，身後的飛機開始燃燒，接著爆炸，而他卻匍匐在地上大笑，因為，這就是他想要的完美鏡頭。
這部電影調用了87架飛機，摔死了3個飛行員，但在殺青時，他卻說，不行，空中沒有雲彩，看不出我要的速度感，必須重拍。
重拍以後，再次殺青時，他又說，好萊塢已經有有聲電影了，我的作品不能是一部啞劇，必須重拍。
沒錢了？抵押老爹的公司，借錢重拍。
這部電影就是《地獄天使》，震驚全美，後來拿下來800萬美金的票房（摺合現在24億美元），這一年，修斯25歲。
就是這種強迫症的性格，讓他在之後，造出了飛得最快的飛機，人類歷史上最大的飛機，等等一系列的完美奇跡。甚至到了2000年，全球還有40%的現役衛星都是修斯公司生產的。
他的一生中，每當強迫症發作時，他都會在衛生間不斷的洗手，直到把手上的皮膚都洗破，然後，看著鏡子里出現一個小男孩，那是他自己，不斷重復：未來之路、未來之路……
1923年，父親給他留下75萬美元，到了1970年，他已經創造了一個一萬億美元的商業帝國。
看完修斯的故事，我腦海里只有一句話——不瘋魔不成活。
這大概是對強迫症最通俗的一個比喻。但強迫症究竟是什麼呢？我們接著看。
強迫症
1940年代以後，科學家們不再用佛洛依德的精神分析法理解強迫症，而開始用更加客觀的實驗方法研究強迫症。
有一個流派的科學家們發現，強迫症似乎與其它的心理疾病都不一樣，它與精神世界的創傷關系並不大，反而是它與遺傳有很大的關系，如果你的父母、兄弟患有強迫症，那麼你有約37%的概率也患有強迫症。如果你的同卵雙胞胎患有強迫症，那麼你有約87%的概率也患有強迫症。
所謂的「強迫症都是被神選中的人」這個說法，就來源於這個流派的客觀研究。
進化心理學
這個流派，叫做進化心理學。
他們回答了這樣一些問題。
為什麼男人天生喜歡大胸、翹臀、年輕、漂亮的女性？
為什麼少女喜歡高大、結實、成熟、有錢的大叔？
這種心理現象，其實得用進化論來解釋，首先，我們的基因是自私的，它們只在乎自己是否能得到更廣泛的傳播，其他的一切人倫、道德、法律等等都是可有可無的附加物。
因此，大胸意味著哺乳能力，翹臀意味著能順利生產，美麗意味著健康，年輕表示後代存活率更高。
那少女為什麼喜歡大叔呢？也是因為進化論，由於幾百萬年的進化中，部落的女性都必須依靠其它成員來提供食物和保護，所以，一個看似油膩的成熟的大叔，就會明顯比一個帥氣的鮮肉小伙兒更具有安全感。至少，對於少女的基因來說，更具有安全感。
再比如，為什麼現代職場中會有一大堆職業病？
近視眼、腰椎間盤突出、頸椎病、關節炎、痔瘡，這些生理問題又會導致抑鬱、焦慮等等心理問題。這是因為，我們人類的生理和心理結構，在幾百萬年的進化中，根本就不是按照都市模式設計的，1萬年前，我們還在草原上圍捕獵物，還在山洞裡躲避野獸，還在林子里撿果子，還在猛獸身後吃剩下的骨髓，幾百萬年來，我們的身心都是為這種生活而設計的。
但城市、職業、階級，這一切都來的太快，我們的基因還沒有反應過來。
而關於強迫症，其實也是一樣的道理。最開始我們提到的那個ADHD-OCPD理論解釋了這個問題：
ADHD，俗稱的多動症，OCPD，俗稱的強迫症，而人類的文明就是被多動症和強迫症創造的，多動症讓人類成為更優秀的獵人，而強迫症讓人類成為更優秀的農民，顯然，反復強迫自己檢查某件事務，可以讓農作物長得更好，不斷的強迫自己追求完美能讓石斧更鋒利，鐮刀更高效，甚至是不斷的洗澡、清潔，都能帶動整個部落講衛生，遠離疾病。包括囤積癖，也能更有效的管理整個部落的物資供應。
所以，強迫症的基因並沒有被自然選擇淘汰掉，而是保存了下來，直到現在社會中，它依舊強迫我們，要更完美、更高效、更極致。
為什麼各大IT公司都喜歡錄用一些有輕微強迫症的程序員，為什麼頂級教練要培養有那些強迫症少年？因為，我們熟悉的喬布斯和貝克漢姆都是典型的強迫症，他們強迫自己追求完美，我們才能看到只有一個按鈕的iPhone，才能看到完美的貝氏弧線。
也許，每一個強迫症的念頭都是你被神選中後的在腦海中產生的迴音。正確的看待強迫症，你能更好的適應它，它也能讓你更強大。