程序員抒情

『壹』 為什麼程序員工作時喜歡戴耳機

網友一：

哈哈哈，看到這個問題後，我立刻就聯想到我們公司的那些神經質的程序猿們。

他們的腦洞，真的是我們常人無法比擬的。而且我行我素，帶著耳機，甚是與世隔離。我是一個性格比較外向的人，比較鬧騰點，而程序猿們的世界需要安靜，所以，他們很是拿我沒辦法，哭笑不得。

我特別注意過，我有項目需要給他們安排時間，規定計劃的時候，他們對這個時間很是排斥，開會的時候也是帶上耳機，也不知道他們在聽什麼。

有一次，實在忍無可忍，我對他們大發雷霆。拿過來他們的耳機，你猜我聽到了什麼？居然是。。。相聲，郭德綱的相聲。我還想呢，他們在敲代碼的時候，還咯咯咯自己傻樂。

後來溝通後得知，他們聽的都是一些抒情的歌曲/節奏，或者是各種各樣的相聲，他們的目的就是放鬆放鬆自己的精神，或者是一種發泄。

所以，我們盡量不要打擾他們，他們需要安靜的敲代碼，讓他們穩穩地活在密密麻麻的代碼世界中。

網友二：

我們公司也很多程序員。工作時間經過，一眼望去，還真的很多人都在戴著耳機。

曾經有好多次，收到其他部門的投訴，說應該禁止研發部跟設計部的程序員跟設計師在上班時間戴耳機。

因為其他部門的同事找他們的時候，很多情況盡管在同一個空間的辦公室喊了很多聲都沒人回應，只能跑到他們的座位，動一下他們才有慢慢反應過來。

這在其他職能部門或者銷售部門來說，程序員工作的時候戴著耳機是不專心工作的表現。

他們對其他同事呼喊的「漠視」，讓其他同事覺得他們一副高高在上的感覺。

於是後來研發老大內部發了個公告，說上班時間禁止戴耳機。

公告之後，同樣在辦公時間呼叫程序員，他們這次沒戴耳機了，結果他們還是好像聽不到一樣，沒有回應。

因為當他們真正在深度思考的時候，真的戴耳機跟沒戴耳機一個樣。

所以，很多程序員上班時間戴耳機就是為了防止外界干擾他們寫代碼的思路。我問過一些程序員，他們普遍都說，當他們正在解決一個bug或者寫一個演算法的時候，如果剛好有外界干擾打斷了他們的思路，他們真的會想sha人的。

所以，他們可能耳機里放著歌，其實是在想怎麼寫代碼。

網友三：

因為正好在研發類型的公司工作過，周圍基本都是程序員和工程師，所以對這個題目還是頗有共鳴的。別說程序員哥哥們喜歡在工作時戴耳機，當時走出那一站地鐵口，基本所有穿格子襯衫，背著電腦雙肩包的IT小哥哥，走路也都是戴著耳機的。

為什麼他們要戴耳機？其實戴上耳機是在表明一種態度，就是在對外宣布：「不要打擾我，讓我一個人靜一靜」。大家都知道程序員要寫代碼。

但事實上，高級程序員上班時候大部分時間都是在思考，而不是在寫代碼，正常高級程序員每天的代碼產出量大約是20行，一行行代碼會在各種情況下被運行無數次，不深思熟慮的話肯定會出錯。

所以程序員的核心工作是思考，而不是寫代碼。思考就需要一個相對安靜和獨立的環境，不想被外界干擾。

那麼，他們在聽什麼？當然，大部分時候都在聽歌咯，有人喜歡舒緩溫柔的背景音樂，有人喜歡歐美流行歌曲，甚至可能還有程序員小哥喜歡聽各種段子和笑話來緩解工作的壓力。

不過也有人其實什麼都沒有聽，耳機裡面是沒有聲音的，戴上耳機只是個習慣，用來隔離外界的噪音而已。

網友四：

作為一個互聯網公司的項目leader，我來歸納下他們可能在聽什麼：

沒聲音。只是因為他們敲代碼需要一個非常專注安靜的環境，戴著耳機可以避免其他人頻繁的打擾。要知道打擾程序員敲代碼，他們從代碼世界出來的時間需要5分數，然後再次回去又需要十分鍾。幫助更好的創作。代碼在我們非專業人士看來，一堆字母非常枯燥，但是對程序員來說，卻是一種創造設計的工作，代碼的背後是實現一項項功能的基礎。聽著音樂，可以更好地幫助他們創造。無聊解壓。有時候敲代碼或者改bug，是他們能力范圍之下或者經常重復的動作，這樣的工作不用怎麼深度思考，所以戴著耳機，聽些振奮人心的歌曲或者舒緩的音樂，可以幫助他們度過這段無聊的時間，也激發他們工作的動力。

有些追求極致的程序員，甚至都會選擇一些品質好的降噪耳機，這樣帶上去他們真的會沉浸在他們的創作世界。

有些公司禁止員工上班時間戴耳機，但是都會把程序員除外。因為既然耳機對程序員來說是工作的利器，幹嘛要禁止呢？

所以如果你真的想要了解程序員他們的行為，那麼你首先要了解他們的工作，他們的需求與心理想法。

從程序員這么專注的精神角度看來，他們是值得很多單身女性交往的對象。

網友五：

我想程序員的心理我最懂了，也知道他們為什麼工作的時候戴耳機。

Hello Word ，這個詞是不是很熟悉，沒錯，這是學程序時老師教的第一個程序，在學習Java，Android，iOS，PHP，JavaScript語言時，第一個案例，就是Hello Word。

一個Hello Word開啟了代碼的世界，從此一發不可收拾。在代碼的世界裡徜徉，就像一個人獨自在月光下行走，周圍是那麼的安靜，沒有喧囂，沒有浮華，只有敲打鍵盤的聲音。

思維就像高速行駛的動車一樣運作，沿著一條線快速的向前跑，這是只有沉浸在代碼的世界才能感受到的。此時無疑是效率最高，思維最敏捷的時候。

怎麼樣才能在公司保持有這么好的編程環境呢，戴耳機聽音樂是最好的辦法。

他們一邊想問題一邊聽自己喜歡的音樂，聲音不要太大，讓心平靜下來就好。聽音樂有助於程序員提高編程效率，進入到代碼的世界。就像李白喝酒後詩興大發，做出了流傳千古的詩句一樣。

別問我怎麼知道的，因為我就是程序員。我

所在的幾家公司，沒有一家公司有過程序員不準聽音樂的規定，因為程序的老大，上司也是程序員過來的，所以程序員的上司，老大都懂。只有這樣的規定，聽音樂要戴耳機。

網友六：

其實程序員帶上耳機通常是告訴其他人不要打攪我。所以實際上根本沒有在放音樂，或者是其實忙起來根本不知道自己聽的什麼歌??尤其遇到bug時候。

程序員其實上班都比較比較苦悶的，他們的世界好像都是與世隔絕，忘了吃飯忘了時間腦海里只有代碼和沒有實現的邏輯。

他們戴上耳機即使不聽音樂也行，靜靜的數自己的心跳使得自己足夠的安靜下來工作，帶上耳機隔絕一些嘈雜的聲音使得自己更專心自己的編程。

程序這個東西著迷以後有特別的靈感和思路的時候是停不下來的，在程序員盡興的正在寫程序的時候最好別打擾，因為創做和靈感就在一瞬間的事情。

不過不是每個人都能接受程序員工作的時候戴耳機的。

我以前就聽一個運營總監在批評手下的一個開發人員，因為這個開發程序員一直戴著耳機聽音樂，完全不關心外面的世界，以至於他領導每次叫他很多次，叫很多聲他都聽不見，惹得那個運營總監最終發火了。

另外，其實從安全和健康角度看，也不太好一直戴耳機聽音樂的，對耳膜的傷害非常大，所以程序員哥哥們，還是應該適當拿下耳機休息一段時間，多和周邊的同事溝通交流一下，這樣再回到工作中，也許狀態更好。

『貳』 作文 細節決定成敗

1 議論文經典格式
閱讀下面的材料，自已確定目，寫一篇議論文。
史蒂文斯是一家軟體公司的程序員，在他干到第8個年頭的時候，公司倒閉了，他突然失業了。
在以後的一段日子裡，他每天的工作就是找工作。終於有一天，他在報上看到一家軟體公司要招聘程序員的廣告。史蒂文斯滿懷希望地趕到那家公司。史蒂文斯輕松過了筆試關。然而在面試時，面對考官提出的「關於軟體業未來的發展方向」這一問題，他傻了眼，結果應聘失敗。
雖然應聘失敗，可史蒂文斯感覺收獲不小。於是立即提筆給公司寫了一封信：「貴公司花費人力、物力，為我提供了筆試、面試的機會。雖然落聘，但通過應聘使我大長見識，獲益匪淺。感謝你們為之付出的勞動，謝謝！」
面對公司的拒絕，史蒂文斯沒有抱怨，也沒有一過了之，而是為公司宏羨帶的拒絕計算成本，這使他爭得了意外的機會。3個月後，公司職位出現空缺，史蒂文斯「順理成章」地成了公司的一派察員。這家公司就是現在聞名世界的微軟公司。十幾年後，憑著出色的業績，史蒂文斯一直做到了副總裁的位置。

第一步：從材料中提煉觀點。要多角度思考問題，能想到的都寫下來，然後進行比較和挑選。
1、人什麼時候都不能失去希望。
2、要能夠設身處地地為他人著想。
3、人必須對自己所做的工作有深刻的理解和豐富的知識。（從第一二段提煉出來的）
4、要能以平靜的心態對待挫折和失敗。

第二步：列提綱。在上面的觀點中選一個作為自己文章的論點，圍繞這一點列提綱。
不失去希望，才能正確地面對困難和挫折。
……………，才能客觀清醒地從失敗和挫折中總結出經驗教訓。
……………，才能樂觀積極地規劃自己的未來，
……………，走出心理的陰影和困境。
……………，迎接人生的成功和輝煌。
在列舉了上述內容後，再進行篩選、排列、加遞進的關聯詞，使之變成這樣的格式。（做作文時不必寫，只要在上面的文字上做上標記就可以了。
不失去希望，我們才能走出失敗的陰影，給自己一個健康的心態。
……………，我們不但可以很快地走陰影，還能夠客觀清醒地從失敗和挫折中總結出經驗教訓。
……………，我們不但可以總結過去的經驗教訓，更能夠樂觀積極地規劃自己的未來。

第三步：寫文章。

誰都不會否認技術的進步給人類社會帶來的福音，我們飛上了天空，飛上了太空，飛上了月球；人們有了計算機、手提電腦，正「奔2」「奔3」「奔4」地一路狂奔……可是，日益激烈的社會競爭正使我們的人生道路變得更加曲折崎嶇，我們的人生之路也無疑會充滿坎坷和挫折。讀了史蒂文斯的故事，我深深感覺到，不論遇到什麼挫折和失敗，我們最不能失去的是希望。

不失去希望，我們才能走出失敗的陰影，給自己一個健康的心態。2002諾貝爾文學獎獲得者，匈牙利作家凱爾泰斯·伊姆雷年輕時所寫的作品幾乎都是以出版社的退稿為句號。家庭的困難，他人的嘲笑，給他以巨大的壓力，然而就在這樣的情況下，他沒有失去希望，他堅信自己一定會被世人所承認的。因此他總能一次次走出失敗的陰影，以健康的心態開始下一部作品的創作。後來他的《無命運的人生》《退稿》終於取得了驚人的成功，他終於摘得了諾獎的蔽蘆桂冠。環顧我們身邊的人們，因事業不順而一蹶不振的有之，因生活困頓而自暴自棄的有之，因人生挫折而尋死覓活的有之。他們都是因為不能走出失敗的陰影而走向了消沉甚至絕路，這里邊不乏名人學者，想起來真令人扼腕而嘆。

不失去希望，我們不但可以很快地走陰影，還能夠客觀清醒地從失敗和挫折中總結出經驗教訓。我們大家都知道「SOS世界兒童村」的故事。奧地利大學生格邁納爾為了給二戰中失去雙親的孤兒們建設一個溫暖的家，他多方奔走努力，可遇到的大多是冷眼和不理解。但是他沒有失去希望，因此他能不斷地總結反思，他找到了解決問題是好方法，後來他終於在全世界130多個國家和地區建起了兒童村，使愛益者達到30多萬人。中國有句古話：「失敗是成功之母。」是的，只要有了希望，你就能不被失敗和挫折弄得心煩意躁，你就能客觀清醒地從中總結出經驗教訓，你就能不斷地調整自己，為下一步向走成功奠定基礎。

不失去希望，我們不但可以總結過去的經驗教訓，更能夠樂觀積極地規劃自己的未來。大家一定聽說過世界級女強人賴斯的故事。賴斯出生一個貧困的黑人家庭，因為她是黑人，而且是一個黑女人，她的求學之路和求職之路充滿了艱辛。法律的不公，世俗的歧視令她吃盡了苦頭。可是在這風刀霜劍嚴相逼的環境里，她總是樂觀地規劃著自己的未來，她要求自己什麼事總要「走在白人的前頭」。後來她終於實現了自己的夙願，成為美國歷史上第一位女國務卿。美國哲學家賈雷爾說過一句非常富有詩情畫意的話：「即使明天世界就要結束，我也要栽種我的小蘋果樹。」我們應該相信，世界可能有災難，但它決不會現在就結束；人生可能有不不幸，但不可能是絕路。因此我們有什麼理由失去希望呢？我們有什麼理由不去好好地規劃自己的未來呢？

不可否認，社會的三迷五道，日益讓人感到玄機萬千，利害難擇了。現在的青年人中，我們也悲哀地看到，洶如潮湧的是抱怨和指責，訇然倒塌的是信念和希望。面對這樣的現實，我們即將步入高校或走向社會的學生難道不應該好好地反思自己嗎？在我們未來的人生道路上，肯定有山重水復，肯定有急流險灘，這就需要我們放開眼量，堅定信念，守住希望。

注意：
1、關於事實論證：
（1）所用的故事要是「第二層次」的名人。
（2）要寫清他的身份。
（3）為我所用，大膽改造。
（4）敘述簡潔完整。不能像寫記敘文那樣寫故事。
2、關於道理論證：
（1）要結合現實。
（2）要盡可能引用名人的語言。
3、關於論證方式：
（1）盡量採用遞進的結構。
（2）事實和道理都可以採用正反結合的方式。

2 2009高考作文：記敘文格式經典範文2009年05月16日 星期六 05:012009高考作文：記敘文格式經典範文

記敘文指導

：永遠的蝴蝶（台灣·陳啟佑）

那時候剛好下著雨，柏油路面濕冷冷的，還閃爍著青、黃、紅顏色的燈火，我們就在樓下躲雨，看綠色的郵筒孤獨地站在街對面。我白色風衣大口袋裡，有一封寄給南部母親的信。（春寒固然料峭，凄清的氛圍渲染，更多是為後文的悲情做鋪墊）

櫻子說她可以過去幫我寄信，我默默點頭，把信交給她。

「誰叫我們只帶一把小傘呢。」她微笑著說，一面撐起傘，准備過路去幫我寄信，(穿了新衣服，下著點小雨，撐著傘走街上也許是很浪漫的事，呵呵，再說為所愛的人做事也是常情，戀愛中的女孩的可愛情態呼之欲出)，從她傘骨滲下來的小雨點濺在我眼鏡玻璃上。

隨著一陣拔尖的剎車聲，攖子的一生輕輕地飛了起來，緩緩的，飄落在濕冷的街面，好像一隻夜晚的蝴蝶。（悲劇就是把最可愛的事物毀滅在人們的面前，把撞飛的女友比作夜空中飛過的蝴蝶，凄美！）

雖然是春天，好像是深秋了。（既是實寫，更是抒情，語帶雙關，能領悟嗎？）

她只是過馬路幫我寄信。這簡單的動作，卻要叫我終身難忘了，我緩緩睜開眼，茫然站在樓下，眼裡裹著滾燙的淚水，世上所有的車子都停了下來，人潮湧向馬路中央。沒有人知道躺在街面的，就是我的，蝴蝶。這時她只離我五公尺，竟是那麼遙遠，（矛盾嗎？車禍的現場距「我」的真實距離只有五公尺，生死兩重天的距離有多少？遙遠！），更大的雨點濺在我的眼鏡上，濺到我的生命里來。

為什麼呢？只帶一把傘？

然而我又看到攖子穿著白色的風衣，撐著傘，靜靜地過馬路了。她是要幫我寄信的，那是一封寫給在南部母親的信。我茫然站在樓下，我又看到永遠的櫻子走到街心。其實雨下得並不大，卻是我一生一世中最大的一場雨。而那封信是這樣寫的，年輕的攖子知道不知道呢？

媽：我打算在下個月和櫻子結婚。（意料之外，卻又可以理解，合乎生活邏輯，戀愛了當然要結婚，悲劇的結尾這樣設計別具匠心！文中劃線的句子都是敘述與描寫，記敘文該怎麼寫？）

下輩子還做您的女兒

18年前的仲夏夜，我帶著嘹亮的哭聲來了。您說，這是個吉祥的開頭。

在您的牽手中，我蹣跚學步；在您的教導中，我呀呀學語；在您的期盼中，我邁入學堂；在您無微不至的關懷中，我逐步成長……

感謝您給了我生命，即使降生在貧困的家庭。媽媽，我怎能忘記上次我從學校回家，低低地和您說：「媽，好多年沒吃西瓜了，我想吃西瓜……」我惴惴地看著你。您無言，嘆了聲氣，走進灶房。我多恨自己提出這個無理的要求啊，父親去世的早，僅靠您單薄的身體守著父親留下的二畝薄田。這一刻，我真的恨自己殘忍，怎能再給母親施壓呢？

可是第二天，起床的時候看到您趕集回來，肩上背著個小西瓜，籃子里還有些剛下地的青綠的菜。媽媽走進灶房操勞著一天的飯菜，我忽然有想哭的沖動。過了一會兒，您叫我吃飯，坐在那張簡陋的八仙桌旁，我明顯地看到菜比以前要豐富好多，還有讓我垂涎的紅紅的西瓜。媽說：「娃要高考，給你加些菜，快吃吧。」

我胡亂地吃了一些飯菜，伸手拿起一塊西瓜，幸福地吃了起來。我說：「媽，您也吃啊。」您說：「我從小就不喜歡吃這個，吃了肚子受不了。你快吃吧。」我便心安理得地吃光了所有的西瓜。

我回房間整理回學校要帶的東西，媽媽收拾了碗筷。後來，忽然想到告訴媽媽要體檢了，於是就去灶房找她。可是，我分明看到，母親正背對著我，啃我吃剩的西瓜皮……那一刻，我不曉得該和母親說些什麼！慶幸媽媽沒有回頭，我沖回房中，捂著被子哭了好久。

媽媽，把她能給我的都給了我，我唯有學業可以回報。可是考前最後一次重要的模擬，我卻考得很糟糕。我拖著沉重的腳步回家，遠遠地發現，昏黃的殘陽中，母親佝僂著背在村口望著我歸來的路。那一刻，我有向後走的沖動，可我終究不能。

和母親一起回家的路上，我心疼著，該怎樣告訴母親我的失敗呢？到家的時候，我頭低著告訴母親我考砸了。母親，望了我好久，然後用她枯槁的雙手，輕輕摟起我，抱了一下：「下次你會考好的……」

有這樣的母親，即使窮又怎麼樣？她疼我，愛我，相信我，給我一個充滿愛的充實的成長過程，母親給我的已經太多……

今天，我坐在考場上。我知道一定會有一個好結果。我會一直努力。最後，要告訴母親：下輩子還做您的女兒！ （這一小節去掉可以嗎？）

:這是一篇用第二人稱寫的記敘文，文字質朴，情感真摯。有關媽媽啃西瓜皮的細節描寫，很能打動人的心弦。平凡的媽媽，用不平凡的母愛充實了女兒的成長過程，自然而然地扣緊了題意。不事張揚，平實道來，是這篇記敘文的明顯特色。文中劃線的句子都是敘述與描寫，加黑的文字是議論與抒情，兩者怎麼結合？）

懷想天空

麥收時節，天空顯得非常的明凈。在黃金麥田上空，偶爾悠然地游過幾朵白雲。[寫景簡潔，突現神彩！]

麥收時節，中午常是烈日當空。我們勤勞的父母，不得不在烈日下勞動。[起筆先點出「烈日」兩次，重復得好！]因為作為農民，這是他們的義務。[說得多麼本分！]

我是一個農家子弟。我明白我們鄉下的家長們要靠田地來生活，供我們上學。他們為了子女辛勤地勞動，但沒有半句怨言。在家，我常聽到他們說：「只要孩子搞好了，再苦再累，我們都願意……」[可憐農家父母心！「搞好」，此詞用得妙，傳神。]

農家子弟努力學習吧！全力以赴吧！我們敬愛的父母為了我們能過上好日子，他們埋頭在烈日當空的麥田裡收割麥子。那種滋味，你們體會過嗎？[此處喊「口號」了，但聽來很順耳，很入耳。前兩節，均說「我們」、「他們」，請品味。]

在即將奔赴高考考場的前兩天，我體會到了。又熱又累。當時，我唯一的希望就是快點把麥子割完，到家洗個澡，然後在床上睡五六個小時。

6月5日早晨，我爸起得很早。四點多鍾就起了。他臨下地時告訴我說：「你再睡會吧！六點鍾起來做飯，然後洗洗衣服，八點鍾到地里給我送飯。」[全是農家父親的質朴話語，多情而又實在！有幾個家長讓孩子在高考前兩天勞動的？]

我睡醒後，拿起表一看：5：50。大概在學校里起早起慣了吧。我快速穿上衣服。我把衣服泡在鐵盆里。然後，我進入廚房做飯。我做好飯，洗好衣服。又把湯盛到飯盆里，拿了5個饃，一齊放到籃子里。我趕緊吃過飯。碗都沒涮，便騎車下地了。

當我到地里時，父親已割了七八壟了。他臉上很多汗珠，衣服濕透了。他說：「你來，吃過了嗎？我割光這一壟，再吃……」[白描。父親的言語，平淡中見「濃」！] 大概四五分鍾吧，他割光了。他從籃子里拿出飯盆、饃頭，邊吃邊說：「孩子，你爸沒本事，明天到縣城後好好休息！後天好好考，別緊張……」[這就是當農民的父親，在田野上，在烈日下，對「後天」高考的孩子進行的「臨考告誡」！蒼天和大地都在傾聽……]

我在烈日下割了五個多小時麥子。[不愧是農民的孩子！沒有考前煩躁，沒有「營養品」，沒有父母高招「安慰」，只有本本色色的「勞動」！]回到家，我沒有吃飯。洗了個澡，就睡了。[與前文呼應，真是累得癱了！]

現在，我在考場上做題。室內很涼快。[「涼快」二字，極為重要，很沉重！]當考試結束後，我要在烈日下站兩小時，來感受那種烈日當空的滋味。[此為一個大大的「亮點」，全文生輝，一切皆活。「懷想」出來了，「天」出來了，比天還「大」的農民出來了，比天還「親」的父親出來了。一切皆在不言之中……]

：此文很典型，不事張揚，不搞「滿天星」的鋪陳鋪排，不搞華彩炫目的「集錦」，不玩深沉，只是極為朴實地記敘了父親割麥、自己割麥的情景，中間一節還喊了「口號」！然而，它真實、本色、真情、純凈，一板一眼地道來，洶涌的內心波濤潛伏其間。父親的言語，極少，但厚實、博大；兒子的情感表述很普通，但均發自肺腑。最大的亮點在最後：「考場很涼快」，與麥地很熱對比；「當考試結束後，我要在烈日下站兩小時，來感受那種烈日當空的滋味」——天下還沒有兒子這樣來感激當農民的父親，文章中還沒有人用過這種筆墨，這種機智！太感人了，而且是長效的！中學第一線的語文老師，可以此做為教學範例，進一步把握好作文導向。本文為江蘇07年高考作文，據說開始只有37分，後來改為53分，當年作文滿分只有60。本文有江蘇省高考作文閱卷組長何永康教授點評，也是有他慧眼發現並強烈要求改判的。這是中學作文教學的方向！

時 尚

五月的天空已有些燥熱，我騎著車穿行於來往的人流。（「燥熱」一詞用得好，為下文對時尚的感覺作鋪墊）

一天的課讓我露出了明顯的疲態，雖然很想快些到家扔下書包養養精神，然而我還是慢慢地騎著，不想耗費我剩下的一點點力氣。（「疲態」與前面的「燥熱」照應著，都在為下文巧妙造勢）

我習慣於觀察經過的店鋪和廣告牌以及快來閃過的陌生臉龐。大概是周五的關系吧，街道比平常熱鬧些。然而多的或許只是人，這條我每日必經的路還是保持著它的原樣。（「習慣於」三字，意在表明自己在「時尚」中時間之久，為下文突現「經典」伏筆）

早已開始營業的那家2046咖啡館，貼出了打折的廣告，從裡面飄出的是時下最流行的網路歌曲，我揚起嘴角，這與王家衛在電影《2046》中所要表達的經典主題相去甚遠了吧。然而咖啡館里播放的是何種音樂似乎沒那麼重要，進出的年輕女子臉上漾著的笑容足以說明什麼樣的音樂合她們的口味，未必是如我所想的緩慢經典。（用兩個2046，巧妙地分出「時尚」與「經典」的差異，省去許多筆墨，並意在說明時下許多人在追逐時尚，而時尚也在迎合人們）

一路上鮮艷的顏色，讓我彷彿提前進入了盛夏。每日埋首於政史的我早就在別人談論著今夏流行的顏色時感到一陣茫然，然而現在我不禁有些許的自嘲，來來往往的人，那些吸引人目光的年輕人，他們所著的色彩代表的不是今夏的流行和時尚嗎？（不但是流行的音樂代表著時尚，色彩一樣如此，而我則不入時）

我在紅綠燈前停下，微閉了眼睛，周圍變幻得太快的一切讓我覺得更累。我想是我全速向著家進發的時候了。（重寫一筆，對時尚的感受――使人累。下筆至此，「經典」已呼之欲出了）

左轉，再過20米，就是我家。就在我快到車庫的時候，忽然一陣悠揚的二胡聲飄進我毫無防備的耳朵。我幾乎愣在原地，這久違的音韻讓我的心中充滿了難以名狀的情緒，彷彿一位失散已久的老朋友忽然出現在眼前，我抬頭循著聲音望去，是一位白衣老人正閉著眼睛全情地演奏。而我停下車，同樣閉著眼睛傾聽，我不知眼裡溫暖的是否是淚水，我只是感動那位老人優雅的二胡和純凈的白衣。（為讓「經典」的出場顯得不同凡響，使前文的蓄勢在此得到爆發。於是用極簡潔的短語，給人造成突兀之感，讓「經典」猝不及防地沖進耳鼓，讓自己的情緒一下子達到高潮，非突兀不足以產生心靈的震撼，故有「愣」的反應。為使經典保持那份高雅與純粹――陽春白雪，以及經典在時間上的古老與久遠，習作者很有心機地將其處理為「著純凈白衣的老人」。並且此處的情感處理恰到好處，水到渠成：用「不知…是否是淚水」，很深沉蘊藉，更為感人）

我開心地笑著，經歷了讓我疲憊的所謂流行與時尚，它們不過都是從我眼前快速閃過，沒有留下深刻的印記。然而當我遇到那抹白色，那把二胡，我才知，什麼是我心中永遠的經典，什麼才能喚起我深深的感動。（情感過後的理性思考，「時尚」與「經典」兩相比較，一讓人疲憊，一讓人感動）

時尚與經典並並無嚴格界限與定義，久久存於你心中不黯淡的顏色不消失的樂曲就是屬於你的經典。（很經典的結語，點明了時尚與經典的辯證關系。耐人尋味）

『叄』 曾被批互聯網悲劇的張小龍，如何一步步成為神話的

優秀的技術大牛?

騰訊副總裁？

微信之父？

小炫說說我眼裡的張小龍

是一個熬夜成癮、戒不掉煙的程序員，

是因為喜歡《藍蓮花》歌詞，就一定要問許巍買下版權，掛在QQ郵箱入口的人，

也是那種喜歡同事小女兒塗鴉，就把一幅塗鴉畫和《藍蓮花》一樣掛在QQ郵箱入口的人。

是微信開機頁面中那個「孤獨背影」 ，

是在飯否上說出「東莞一日」的張小龍。

16年前，人民日報說張小龍只是個「悲劇人物」，

16年後，張小龍卻被業界稱為「神的存在」。

他，到底是個什麼樣的人？

1994年，湖南小伙張小龍剛滿24歲，研究生畢業。被分配進電信機關工作，那年代，擁有一個鐵飯碗比什麼都重要，周圍的朋友都羨慕的不行，他倒好，一口拒絕，理由是辦公樓看著壓抑。

鐵飯碗沒了，但張小龍在自己的世界裡倒是玩的挺開心，一台電腦幾包煙，一個程序琢磨嗨了，就整晚整晚不睡覺。

然後玩出了個Foxmail郵箱，3年的日日夜夜，這款一經推出用戶數就漲到了400萬的產品，成為了國內唯一能和微軟Outlook單挑的產品，張小龍翻身了，要知道當時的騰訊只有區區10萬用戶。

雖然Foxmail很牛逼，可它是免費軟體，不但沒給他賺來一分錢，還因為要花大量時間維護。

當時在金山當總經理的雷軍也看上了Foxmail，他想收購張小龍。

於是98年9月的一天，找出Foxmail登陸秘密BUG的雷軍，照著Foxmail軟體留下的郵件地址，給張小龍發了一封信，張小龍也很快回復，並在郵件中留下了自己的電話號碼。 雷軍首先在電話中，把自己發現的BUG告訴了張小龍。張小龍在電話那頭回應：「一大堆人反映秘密有問題，我也沒搞清楚問題在哪裡，謝謝你」。就是這種淡淡的平實和禮貌。

在電話中，雷軍得知張小龍在廣州一家系統集成公司上班。雷軍開始單刀直入，能不能（Foxmail）賣給金山？張小龍回應，15萬。這次電話交談就差不多收尾了。 雷軍回憶說，15萬是當時電話里雙方都可以接受的價格，本來打算邀請張小龍去珠海金山商談具體細節，但由於自己要忙著聯想注資金山的事兒，派去和張小龍洽談的研發人員又覺得，這么個軟體，金山用1-2個月也能做出來。於是，這事就沒影了。就這樣，雷軍和張小龍擦肩而過了。

YY的李學凌曾形容：「在1997年，只要你站在廣東黃庄路口大喊一聲，我是 Foxmail 張小龍。路人能像擠爆他的郵箱一樣圍堵你。」

張小龍的名氣是無法想像的，但沒錢也是真的。

FOXMAIL帶給張小龍的，只有不堪重負的感覺。當初寫軟體，對他是一種挑戰。但當軟體寫成，需要一點一點完善時，他已失去了興趣。他覺得，這是商業軟體才會做的事。

像張小龍這樣的熱衷於寫免費軟體的人還有很多，但大部分都像他一樣是餓著肚子寫。「我不知道下一步該怎麼辦，也許再過半年，找不到合適的發展機會，乾脆去美國算了，」張小龍這么說。

人民日報甚至點名張小龍，稱其為互聯網浪潮里的悲劇。但張小龍是誰啊！自己做的軟體，跪著也要走下去。

更有趣的是，人民日報剛批完張小龍，後一個月就宣布：Foxmail以1200萬元被「博大國際互聯網公司」收購，張小龍被任命為博大公司的首席技術官。這個數字，哪怕放在今天，都不是小數字。

5年之後，Foxmail被騰訊收購，張小龍和他的團隊也一並入駐。

當時的騰訊也好不到哪裡去，一邊是MSN的威脅，一邊是國內同行，兩邊夾擊。連QQ都忙不過來了，所以郵箱就一直閑置了，用戶體驗差到馬化騰自己都不願意用，這時候他想起了張小龍，畢竟人家單槍匹馬做的Foxmail不知道甩了QQ郵箱幾條街。

張小龍掌舵QQ郵箱後，做的第一件事就是把QQ郵箱的內核全部推倒重寫：「用戶要什麼我們就給什麼，多的通通不要！」當時的大部分郵箱都無法發送超大附件，於是張小龍就主攻這個痛點，QQ郵箱率先支持2G超大附件的發送，用戶量暴漲。

兩年後，QQ郵箱成了騰訊公司七星級產品。

2010年，一款基於手機通訊錄，實現免費簡訊聊天的App「kik」，上線僅15天用戶量就破100萬。當時的蘋果4剛發布，國內剛開始智能手機的熱潮，張小龍覺得屬於自己的那個時機，來了。

他連夜給馬化騰寫了封郵件，建議騰訊做這塊業務。沒過幾分鍾，郵箱顯示馬化騰的來信：馬上就做。

那一年張小龍42歲，他的同齡人雷軍、馬化騰、周鴻禕等，都已是業界能撐起一片天的大佬。他再一次選擇了一條自己也不確定的路。

當時，騰訊內部有3個團隊在做微信類產品，。張小龍的團隊無論在人脈、資源還是經驗方面都處於下風，集團的大多數人有點等著看笑話的意思。

但張小龍也不怕，把之前和他做郵箱的幾個程序員又叫了回來，微信團隊就組起來了

整個團隊晝夜通宵開發，張小龍更是直接住在公司，他煙癮也是在這段時間變得更嚴重了。他頂住各種利益關系的壓力，迎頭而上。

像一根被壓抑許久的彈簧彈開一樣，短短3個月橫掃400萬用戶，433天破億。比它好看的沒它好用，比它簡單的沒它快，還成了電信行業的「公敵」。

他又一次爆了。

1987年，18歲的張小龍從湖南考入華中工學院(華中科技大學前身)電信系。

華中科技大學，既沒有北廣深的互聯網環境，也不佔江浙滬包郵區的優勢。但這個學校卻像是開了掛一樣的出互聯網人才。哈哈農場、PPTV、誰是卧底這些都聽說過嗎？是的，這些都是華科男，創業收益超過清華北大，位居全國第一。

小炫想了下原因，大概是因為孤獨吧。

在男女比例為7:1的工科學校，大家都是社交失敗分子。張小龍的大學室友曾回憶說，因為沒有從來沒有妹子理他們。他們總是在夜深人靜的時候去宿舍外的池塘釣蝦

打開微信，那個站在地球對立面的背影，就是張小龍。那個孤獨地審視著自己的渴望的人，也是張小龍。

張小龍曾在騰訊內部做了八小時二十分鍾的演講，178頁的PPT，他不停地講，其他人連廁所都不敢上。裡面談到哲學和藝術，談到性和暴力，對人性的理解，他說做產品就是要讓用戶爽，就像上帝一樣。

微信的搖一搖，就是擼的動作，「咔咔咔」的聲音是槍聲。爽嗎？

如今身為騰訊高級副總裁的張小龍每周要去深圳參加例會，他總是以「起不來」為借口不去，馬化騰說：「以後讓我的秘書叫你起來。」後來張小龍又說：「路上太堵，怕趕不上。」於是馬化騰每星期都派車來接張小龍，直到他再也找不出任何借口。

他也經常穿著短褲在辦公室里走來走去，辦公室里滿是煙頭。

但一做到產品，張小龍就和蘋果只有一個按鈕一樣偏執。吳曉波曾問他微信的設計理念來源於哪兒？他只說了四個字：極簡主義。

微信誕生後，有人說他抄襲國外軟體，他就在開機頁面上加了一句話：「你說我是錯的，那你最好證明你是對的。」

微信3.0版本的開機畫面

他活在自己能掌控的世界裡，把產品做成了第二個他自己，把團隊帶成了無數個張小龍。

張小龍曾說：當我老了，我希望擁有Leonard cohen的聲音。

他還是資深搖滾樂愛好者，每次面試程序員，就算流程都走完了，還是要問一句喜歡搖滾嗎？不喜歡的不要。

去年，他在飯否上悄悄開設的gzallen 賬號被網友扒出

時間過去了 5 年，張小龍三個字怒掃互聯網戰場、踏殺天下人。但在他的飯否，你卻可以捕捉一個會賣萌、會抒情、會寫段子、會開黃腔的他。

小炫隨便放幾句上來：

時間大多數的創造，都源自對自己長相絕望的人。

今天讓我最快樂的一句話是「蘋果審核通過了」，可見快樂來自禁止。

花兒一樣的你，刺一樣的活著。

古人愛月，今人愛日。古人借月抒情，今人日日抒懷。

東莞方一日，世上已千年。

今年，微信的月活躍用戶數已經達到了9.38億。帶動著騰訊的股價在過去的5年裡增加近5倍，躋身全球前十，成為亞洲市值最高的公司。

可微信實驗室最近幾次的嘗試：搜一搜、看一看、朋友圈三天/半年可見，不常聯系朋友等功能，每一個都在被全網吐槽。

這里不得不提的還有小程序，張小龍一句「好產品用完即走」，讓半個中國的產品人都抖了一抖。

然而網友一點都不買賬，回復：「走了就不會回來了」。

在廣州亞運綜合體育館召開的微信公開課，原本說話毫無情緒起伏的他破天荒地拿天氣作為開場白，緊接著是一段長久到窒息的空白。

這壓根不是張小龍的常態。被他視為微信再一次爆發的小程序，因為一定的封閉性，沒有獲得市場的回應。這是他封神後遭遇的第一次挫折。

「做了這么多年產品以後，我覺得對人性的把握是最重要的。但我現在越來越難判斷什麼是好的、什麼是壞的。」張小龍也著急了。

如果你想問我微信下一步會做什麼，我不知道，張小龍可能也不知道。

今天小炫看似寫了張小龍，可這滿紙，何嘗不是我們想活成的自己。

『肆』 有什麼特別適合銷售員看的電影，最好是年份近一點的！

盡管現在才是二月，但是2019年的新劇，就已經有很多值得我們推薦的了。比如，接下來這部：

沒錯，就是Netflix的原創新劇《輪回派對》。

豆瓣評分7.8分，也不錯。

這部劇主要講述生活在紐約的一個女青年慶祝生日派對時，發現自己正在不斷地死亡與復生，不斷經歷重溫同一個夜晚的故事。

這是一個很常見的設定提，從《土撥鼠之日》以來，關於主角陷入某一天的循環，在無數次的重復中找尋到真實的自我或者得到救贖，這樣的結構和主題早就司空見慣，沒有什麼特別之處，甚至可以說已經成為好萊塢敘事的一個通用模板，被廣泛地開發和使用。

我們之前甚至專門寫過文章介紹這種類型。包括2017年的校園恐怖喜劇片《忌日快樂》，也採用了同樣的設定，因其不錯的娛樂性而大受歡迎，以480萬美元的拍攝成本獲得了1.25 億美元的票房收入。

《忌日快樂》續集將於2019年2月14日在美國上映

所以如果本劇的簡介給了你陳詞濫調的第一印象，那也情有可原，但是相信我，這部劇和你的設想絕對不一樣，它十分驚喜，精彩，錯綜復雜，不落俗套，並且極具吸引力。

這首先當然得歸功於本劇的創作者們，分別是Natasha Lyonne，Amy Poehler和 Leslye Headland。其中Lyonne也出演了本劇的女主角Nadia Vulvokov。

Natasha Lyonne（左），Amy Poehler（中）和 Leslye Headland（右）

三位極其優秀的主創與製作人為我們帶來了一個聰明、黑暗、敏感而又特別的劇集。

本劇於2月1日在Netflix上線，MetaCritic媒體評分89分，爛番茄新鮮度98%，8.55分，IMDB觀眾評分在首播第一天為7.6，然後隨著觀看人數增多正在逐漸上升，目前暫時處於8.1分。

Natasha Lyonne上一個廣為人知的角色是《女子監獄》中的Nicky Nichols，她的機智與天賦為我們帶來了一個生動而招人喜愛的角色，在本劇中她飾演主角Nadia，一個典型的紐約女青年，有些憤世嫉俗和輕微的自我毀滅傾向。

這個系列的故事開始於首集的生日派對上，由Nadia的好朋友為她舉辦，這個場景中的對話幫助我們一覽這位女主角的性格：講起話來肆無忌憚，喜歡嘲諷別人，態度可以說是粗暴，然而也很有趣，並且擁有令人欽佩的誠實。

Nadia是一個合群的孤獨者，盡管被最好的朋友們包圍，也能做到對朋友們保持熱情，但她永遠警惕任何長期的依戀或依賴，甚至她養的貓都並未和她住在一起，而是住在附近的雜貨店裡，她與雜貨店老闆共同享有對貓的撫養權。

當Nadia離開派對，叼著煙在東村的街道上徘徊時，意外發現了已失蹤三天的貓，她想要跨越街道走去對面，卻在路中央被一輛計程車撞飛，瞬間血流滿面，失去了呼吸。

當然，死亡並不是結束，而是噩夢的開始。

她毫發無損地回到了派對場所的衛生間，在這之後，她發現每次自己離開時，都會以某種方式死亡，方式千奇百怪。

而當她重生，再一次回到這個裝修奇特的衛生間，從鏡子中看著自己時，總是伴隨著Harry Nilsson的「Gotta Get Up」作為配樂，歌曲富有感染性的明亮旋律下隱藏著憂郁，在此刻顯得抒情而令人疲憊。

起初，Nadia對這一情況感到震驚，在迷茫中想要弄清楚發生的原因，這是「土撥鼠日」類型故事中最傳統的做法，主角從最初的恐慌中鎮定下來後，開始研究新世界的邏輯，企圖找出其運作的內在規律，將自己從可怕的循環中解救出來。

她的第一個念頭是確信這與自己在派對上吸食的可卡因有關，認為其中加入了特殊成分導致出現幻覺，隨後又考慮起精神疾病的可能性，因為她的母親就曾有精神健康問題。

後來她甚至一度開始懷疑起派對舉辦地的歷史過往，這里曾經是一間猶太神學院，也許發生的一切都源於宗教的超自然神秘現象，無數次的死亡是在給她傳遞某種啟示。

而當這些可能性被一一排除後，Nadia已經習慣了死亡，最初的恐慌消失，質疑開始轉向內心更深處的自我認知。

或者，正如許多相似劇情的電影中所闡述的那樣，她是否因過去違背道德的行為而遭到了報應？她是否應該改變自己，為輕率向人們道歉，重新一一去糾正和彌補自己的錯誤？

與此同時，出現在她生命中的那些人們，包括前男友，一夜情對象，陌生的街頭流浪漢，以及她的心理治療師和早已過世的母親，開始以驚人的方式交錯結合起來。

當又一次看似平常的死亡發生時，在失控下墜的電梯里，Nadia遇到了一個同伴。

與Nadia同樣陷入噩夢的Alan由《芝加哥烈焰》演員Charlie Barnett飾演，他也有點輕微的神經質，正打算向交往多年的女友求婚，卻遭到出軌的背叛，隨後被女友提出分手，而在第一次死亡後，他的生活也開始不斷地重啟，反復回到最糟糕的這一天。

Alan的出現給故事帶來了新的變化，當兩人相遇並逐漸了解彼此後，他們意識到自己與對方的命運似乎存在一些神秘的關聯性，於是決定一同努力去找尋結束循環的方法。

也正是從這一刻開始，本劇的劇情朝著更黑暗更嚴峻的方向發生轉折。

這部劇的英文原名是Russian Doll，即俄羅斯套娃，當我們拿到這種玩具時，本能的反應就是一層一層地打開它，小心地扭動空心的外殼，一直重復，直到我們看見裡面最小的實心木娃娃，這個玩具很適合做隱喻，有條不紊地層層剝離，與本劇的主題核心再契合不過。

Nadia和Alan所面臨的也就是這樣的困境，他們必須要深入到俄羅斯套娃的心臟，找到埋藏在那裡的痛苦真相的碎片，才能開始緩慢癒合。

而在扭開俄羅斯套娃的過程中，每一個觀眾也成為了感同身受的經歷者。

這部劇與《土撥鼠之日》截然不同，它並沒有那麼溫馨，沒有那麼富有同情心，也沒有那麼積極圓滿的結局，這不是一場正在展開的救贖之旅。

相反，當Nadia越是回溯自己的過去，自己的童年，她越意識到那些創傷是無法磨滅的，因此她一直堅持舊的自我，否定對朋友與家人的依賴和需要，永遠獨來獨往，即使他們就站在她面前，明顯地期待被認可。

她的新同伴Alan一直被女友拋棄，自憐地扮演受害者，並且糾結於「壞事發生在好人身上」的不合理因果，無法接受現實，被崩潰的情緒驅使著進行了第一次跳樓自殺，從而開始了不斷死亡的循環。

而這部劇的目的不是要批判他們過去所做的錯事，從而得出一個簡單的要成為更好的人的結論，而是讓我們跟隨主角的視角，去發現究竟是什麼導致他們變成如今的模樣，兩個被困在自己製造的牢籠里的人，能否在宇宙給的十幾次機會里，為彼此找到逃脫的鑰匙。

《輪回派對》加入了末世電視喜劇的熱潮，諸如NBC的《善地》，亞馬遜的《永遠》，這些喜劇利用死亡和重生來解決當下生活的問題。

畢竟，劇中所出現的那些形象，在地鐵上哭泣的女孩，被拋棄而自殺的情人，以及在湯普金斯廣場公園里徘徊的流浪漢，某種意義上都是現代許多問題的放大，童年的創傷，愛情的失敗，經濟的困境，這些生活焦慮可能在困擾著所有人。

因此這個故事能夠同時作為喜劇和悲劇而存在，它同步地重現了在一個脆弱不穩定的當代世界中，困擾著我們的失敗與幻滅。

除此之外，劇中還有個頗有意思的設定，即Nadia的職業，是一名游戲程序員，在第五集中，她和Alan曾談起兩人所處困境與游戲的相似性。

在這里，死亡不是結局，而是一個重置，將玩家送回最後一個存檔位置，起點和結局都是相同的，只有過程會改變，而在夜晚結束之前，兩人被送回起始點，試圖弄清楚哪些事件組合將讓他們明天醒來，繼續活下去。

這不可避免地會讓人聯想起去年12月底的《黑鏡：潘達斯奈基》，關於一個被觀眾控制的游戲程序員的故事，這種互動式的概念非常新穎有趣，但在故事的呈現和敘述方面，就不那麼令人滿意了。

《黑鏡：潘達斯奈基》

《輪回派對》使用了相似的前提和框架，但帶來了一個更連貫的故事，在這個故事中，主角Nadia的表現是至關重要的，這一核心角色完美融合了演員Lyonne笨拙的真實性，Headland的尖刻幽默以及Poehler的溫暖人性化視角，被評論家盛贊為值得一座艾美獎的精彩表演。

而本劇的元素可能聽起來熟悉，但它們在重新組合後，形成了一個既新鮮又具有啟發性的新概念，在Nadia不斷死亡的旅途中，沒有多愁善感的氛圍，也沒有道德上的說教，這部劇只是誠實地展現了生活選擇和自我意識的復雜性，並且為我們在這種充滿混亂的復雜中，挖掘出一點美妙的存在意義。

當你看完這部劇後，或許會發現，這是年初最值得拿來打發時間的的四個小時。

對的，這個劇另一個優點就是，只有8集，每集25分鍾，非常適合打發時間哦！

『伍』 為什麼說中國最早的程序員是沈從文什麼意思

沈從文是我國著名的程序員，代表作有《編程》 ，其實是網友故意的，正確的《邊城》。

《邊城》小說以20世紀30年代川湘交界的邊城小鎮茶峒為背景，以兼具抒情詩和小品文的優美筆觸，描繪了湘西地區特有的風土人情；借船家少女翠翠的純愛故事，展現出了人性的善良美好。由於《邊城》的美學藝術，《邊城》這部小說在中國近代文學史上具有獨特的地位。

該小說入選20世紀中文小說100強，排名第二位，僅次於魯迅的《吶喊》。

(5)程序員抒情擴展閱讀：

沈從文的創作風格趨向浪漫主義，他要求小說的詩意效果，融寫實、紀夢、象徵於一體，語言格調古樸，句式簡峭、主幹突出，單純而又厚實，朴訥而又傳神，具有濃郁的地方色彩，凸現出鄉村人性特有的風韻與神采。

沈從文以鄉村為題材的小說是典型的鄉村文化小說，它不僅在整體上與都市「現代文明」相對照，而且始終注目於湘西世界朝現代轉型過程中，不同的文化碰撞所規定的鄉下人的生存方式、人生足跡及歷史命運。

整個作品充滿了對人生的隱憂和對生命的哲學思考，一如他那實在而又頑強的生命，給人教益和啟示。