⑴ 如何逃离贫穷陷阱 pdf
如果你对贫穷这个话题有兴趣,这本书读起来会非常有意思,这本书的二个作者一直在深入各个国家的底层,有大量的亲身经验,从实际到理论非常的扎实,全书一直在 探讨到底什么样的援助会改变穷人的现状?
1、常识决定命运
我们一直在说知识改变命运,但对于达到贫困线(贫困线:是指每天收入低于99美分)以下的穷人来说是常识在决定命运,当收入低于一定程度后,所有的获取消息渠道都要花钱,比如电视、报纸、书籍和网络。 在这种情况下对于普通人所了解的常识,穷人很难了解和知道,更麻烦的是他们无法判断哪个是真的哪个是假的。
书中举了一些深刻的例子:印度最贫穷的人身体很瘦小,而原因在于这一代人的母亲在童年时间就营养不良,因为才会生下身材较为矮小的孩子。 印度国家家庭卫生研究所显示,约一半5岁以下的儿童发育迟缓,其中四分之一的孩子极度营养不良。
而营养不良的原因不是因为贫穷,而因为缺少常识而导致的疾病,比如印度有男性有24%和56%的女性都患有贫血症。 他们并不了解补充铁元素和加碘盐的重要性,并不是买不起,而当他们有钱的时候会买一些更好吃的食物或减少乏味的东西比如电视机。 印度人为会婚礼和葬礼花费哪以想象的金钱(中国人也一样)。
在印度的乌代布尔城,作者跟一些政府医疗机构的护士聊天时得知:曾经有个患痢疾的小孩来看病,护士们只能给母亲一盒口服补液。 然后,绝大多数的母亲不相信口服补 液可以治病,然后永远不会在来。
现在面临的问题是穷人不知道疫苗的好处,基础教育的重要性,不知道应该使用多少化肥,不知道哪种方法大幅减少疾病的产生,而这些常识的每一样后果都会导致非常严重的疾病, 而政府或媒体想传播正常的常识必须简单而有吸引力,这很难做到。
2、越穷责任就越多,在一些小事上会经常判断出错
穷人经常把钱花在昂贵的治疗上而不是预防上,而他们生病时所选择的医疗方式也经常不靠谱,导致恶性循环。 如果很穷缺少常识而生病,而为生病而花钱,因为花钱而变得更穷。
比如有人知道化肥的重要性,而当他们有钱时不会去买化肥,然后钱就一点点被家庭日常开支所消耗,而当他们化肥时已经没钱,不用化肥,粮食就是产量很少。
还有教育,对于十多岁的孩子来说,如果在学校学不到有用的东西就毫无用处,会去选择打工赚钱。 而很多穷国的公立学校只保证完成基本的课程而不是学到东西。 而且公交学校的老师也会经常出错,比如印度公立学校50%的教师都会在上课缺席。
对于很多人来说借钱供10岁的孩子上学,并指望他们在20岁时能挣到钱就是一个白日梦。 而很多公立学校的教学大纲是精英式的而不是普通式的,这会淘汰大量孩子。
而穷人的日常生活充满各种风险,同样的一场灾害可以会造成更大的伤害。而他们降低风险的方式常常都不靠谱。
3、穷人缺少利润总处于不利地位,面对穷人的服务正减少或消失
从整个世界来说,穷人处于链条的最底层,很多政策都对穷人不利或者说穷人没有价值不少面对穷人的服务正减少或消失。
对于普通人来说,有各种保险,可以出现各种灾难时进行援助,但对于穷人来说这个保障是不存在的。 同时穷人并不真正了解保险的运行方式,就是偶尔当他花钱后,如果一/二年内没有出现问题,也会非常容易放弃。 但书中提到一种现象很有意思,在某些地方进行一次简单的家访可以让购买天气保险的人数提高四成。
针对印度的多个调查发现,约三分之二的穷人都借过钱,但只有关6.4%是走的正规渠道,大多数都是非正规的渠道。 这种方式的利息高到月息3.84%,相当于年息57%.
很多政府和组织都用不同的方式偿试向穷人进行小额贷款。 ,他们发现这种去做的成本太高,很难去了解借款人的信息,最麻烦的很难收回钱。
到后来出来一些专门的小额信贷机构向穷人进行了贷款,但这些贷款没有让他们的生活发生彻底的改变。 小额信贷机构的严格及规范让很多人还是选择非正规的贷款方式,同时这些机构要求贷款人每周都需要有足够的流动资金按时还款,这也阻碍了不少人,最直接的说法 就是小额信贷的规则是不容忍任何失败。 同时他们还经常会遇到一些媒体的负面报道,有时这些报道会彻底毁掉这些公司,或者几条简单的新闻就让这类公司陷入困境。
穷人所面对的自我控制诱惑更多,而各种突发事件也就越多,当我们越富有时,这些决定能非常容易做到,但对于穷人来说是很大的问题,当长年生活在巨大的压力下,由压力产生的皮质醇会使我们做出更冲动的决定。 因此,穷人只能以更少的资源完成更艰苦的任务
4、穷人企业家
穷人的头脑有时会非常精明,他们天生就有企业家的潜质,只要给他们提供适当的环境及在起步时做的一点儿推力,很容易就会让他们摆脱贫穷。
穷人企业家面临着二个最大的问题:
1、他们经营的都是小生意
2、在大多数情况下,这些小生意赚不了多少钱
这些生意的边际收益很高,但总体收益很低。 就是说他们有250美元时比美国最成功的公司赚的都要多,但拿到500元时并不会增长很多。
同时他们借不到足够的钱来跨越驼峰,突破临界点赚到更多的钱。 大多数小企业主认识到永远也赚不到那么多钱,就不会全身心地投入自己的生意,很多人做生意只是在买一份工作,他们这样是做因为别无选择。
5、政策
针对于慈善机构最大的问题,是不知道如何有效的把钱花出去,很难哪些方式对帮助穷人会更有效。 这本书的作者把医学中为评估新药的效果而采用的随时对照实验来解决这个问题。
哪怕在一个非常落后、效率低下的国家也有很好的解决方法,针对腐败和渎职也同样能找到好办法,只要能找到深层次的结构问题就有办法。
虽然政治局限性是真实存在的,但在改进机制和政策方式上,当你认真的了解每个人的动机及局限性,就可以制定更有效的政策和机制。
改变人们的期望是不容易的,但并不是不可能,比如当村里出现女官员时,村民会不在歧视女政治家 。 成功能更来更大的成功,当一种情况得到改变时,这种改变本身丈会影响人们的信念和行为。 因此,在启动一个良性循环时,人们不应害怕必要的付出。小的变化可以带来大的影响。
⑵ 为什么情商比智商更重要 pdf
情商
情商(EQ)又称情绪智力,是近年来心理学家们提出的与智力和智商相对应的概念。它主要是指人在情绪、情感、意志、耐受挫折等方面的品质。以往认为,一个人能否在一生中取得成就,智力水平是第一重要的,即智商越高,取得成就的可能性就越大。但现在心理学家们普遍认为,情商水平的高低对一个人能否取得成功也有着重大的影响作用,有时其作用甚至要超过智力水平。那么,到底什么是情商呢?
美国心理学家认为,情商包括以下几个方面的内容:
一是认识自身的情绪。因为只有认识自己,才能成为自己生活的主宰。
二是能妥善管理自己的情绪。即能调控自己;
三是自我激励,它能够使人走出生命中的低潮,重新出发。
四是认知他人的情绪。这是与他人正常交往,实现顺利沟通的基础;
五是人际关系的管理。即领导和管理能力。
情商是—种能力,可以感觉、了解和有效应用情绪的力量与智能作为人类的能量、信息和影响的来源。情商不只是显示出理性的智能,但却是来自人心的智慧。提高情商能让我们学习认同与珍惜我们和他人的感受──在我们日常的生活与工作中,适当地回应他们,有效的应用信息和情绪的力量。情商鼓励我们继续探索我们特殊的潜能和目标,及启发我们内在最深处的价值与渴望,转化思想为实际的生活。
情商的水平不像智力水平那样可用测验分数较准确地表示出来,它只能根据个人的综合表现进行判断。心理学家们还认为,情商水平高的人具有如下的特点:社交能力强,外向而愉快,不易陷入恐惧或伤感,对事业较投入,为人正直,富于同情心,情感生活较丰富但不逾矩,无论是独处还是与许多人在一起时都能怡然自得。专家们还认为,一个人是否具有较高的情商,和童年时期的教育培养有着密切的关系。因此,培养情商应从小开始。
我们无法预定智商,却可以提高情商,一个杰出的人未必有着高智商,却一定有着高情商。提高情商其实有着简而易行的方法,你需要的就是坚持。
一、 学会划定恰当的心理界限,这对每个人都有好处。
你也许自认为与他人界限不明是一件好事,这样一来大家能随心所欲地相处,而且相互之间也不用激烈地讨价还价。这听起来似乎有点道理,但它的不利之处在于,别人经常伤害了你的感情而你却不自知。
其实仔细观察周遭你不难发现,界限能力差的人易于患上病态恐惧症,他们不会与与侵犯者对抗,而更愿意向第三者倾诉。如果我们是那个侵犯了别人心理界限的人,发现事实的真相后,我们会感觉自己是个冷血的大笨蛋。同时我们也会感到受伤害,因为我们既为自己的过错而自责,又对一个第三者卷进来对我们评头论足而感到愤慨。
界限清晰对大家都有好处。你必须明白什么是别人可以和不可以对你做的。当别人侵犯了你的心理界限,告诉他,以求得改正。如果总是划不清心理界限,那么你就需要提高自己的认知水平。
二、找一个适合自己的方法,在感觉快要失去理智时使自己平静下来,从而使血液留在大脑里,做出理智的行动。
美国人曾开玩笑地说:当遇到事情时,理智的孩子让血液进入大脑,能聪明地思考问题;野蛮的孩子让血液进入四肢,大脑空虚,疯狂冲动。
是的,当血液充满大脑的,你头脑清醒,举止得当,反之,当血液都流向你的四肢和舌头的时候,你就会做蠢事,冲动暴躁,口不择言。
事实上,科学实验证明,当我们在压力之下变得过度紧张时,血液的确会离开大脑皮层,于是我们就会举止失常。此时,大脑中动物的本性起了主导作用,使我们像最原始的动物那样行事。要知道,在文明社会中,表现得像个原始动物会带来大麻烦。
控制情绪爆发有很多策略,其中一个方法就是注意你的心律,它是衡量情绪的精确尺子。当你的心跳快至每分钟100次以上时,整顿一下情绪至关重要。在这种速率下,身体分泌出比平时多得多的肾上腺素。我们会失去理智,变成好斗的蟋蟀。
当血液又开始涌向四肢时,你可以选用以下的方法来平静心情:
1、深呼吸,直至冷静下来。慢慢地、深深地吸气,让气充满整个肺部。把一只手放在腹部,确保你的呼吸方法正确。
2、自言自语。比如对自己说:“我正在冷静。”或者说:“一切都会过去的。”
3、有些人采用水疗法。洗个热水盆浴,可能会让你的怒气和焦虑随浴液的泡沫一起消失。
4、你也可以尝试美国心理学家唐纳·艾登的方法:想着不愉快的事,同时把你的指尖放在眉毛上方的额头上,大拇指按着太阳穴,深吸气。据艾登说,这样做只要几分钟,血液就会重回大脑皮层,你就能更冷静地思考了。
三、 想抱怨时,停一下先自问:“我是想继续忍受这看起来无法改变的情形呢,还是想改变它呢?”
对于没完没了的抱怨,我们称之为唠叨。抱怨会消耗用力而又不会有任何结果,对问题的毫无用处,又很少会使我们感到好受一点。
几乎所有的人都发现,如果对有同情心的第三方倾诉委屈,而他会跟着一起生气的话,我们会感觉好受一些。有人对你说:“可怜的宝贝。”这对你来说是莫大的安慰,你的压力似乎减轻了,于是你又能重新面对原有的局面了,尽管事情没有任何改变。
但是如果你不抱怨呢,你会感受到巨大的心理压力。压力有时并不是个坏东西,是的,它也许会让你感觉不舒服,但同时也是促使你进行改变的力量。一旦压力减轻,人就容易维持现状。然而,如果压力没有在抱怨中流失,它就会推积起来,到达一个极限,迫使你采取行动变现状。
因此,当你准备向一个同情你的朋友报怨的,先自问一下:我是想减轻压力保持现状呢,还是想让压力持续下去促使我改变这一切呢?如果是前者,那就通过报怨把压力赶走吧。逐个人都有发牢骚的时侯,它会让我们暂时好受一些。但如果情况确实需要改变的话,下定决心切实行动起来吧!
四、扫除一切浪费精力的事物。
什么是不利于我们提高情商的力量呢?答案就是一切浪费精力的事物。
许多人的神经系统就像父亲的手一样长了厚厚的老茧。我们已经习惯于意识不到精力的消耗。精力是微妙的,但也可以体会到明显的变化,比如听到好消息时,肾上腺素会激增,而听到坏消息时,会感到精疲力竭。我们通常不会留意精力细微地消耗,比如与一个消极的人相处、在桌上到处找一张纸等等。
你的生活中有哪些缓慢消耗精力的事情?我家的墙角堆着一小块地毯,每次看到它,我都会想可能有人会被它绊倒。这本不是什么大不了的问题,但它分散我的精力。这就是我们如何界定分散精力的事物——每次接触之后都会感到精力被分散了。有时和朋友所处也是如此——相互吸取和给予精力——但有些是精力的吸血鬼,他们只会吸取你的精力。这时有两个选择:一是正视这个问题,建立心理界限继续与他们谨慎交往;另一个是减少与这种人交往。
的确,我们需要去除缓慢地浪费精力的东西,解脱出来以集中精力提高我们的情商。
想加速——你可以选择减小阻力或增加推动力。
试试我们提供的方法吧:
1、经常列出消耗你精力的事情。
2、系统地分析一下名单,并分成两部分:
A、可以有所作为的。
B、不可改变的。
3、逐一解决A单中的问题。比如对我来说,把汽车钥匙挂在一个固定的钩子上,这样就不用到处找了。
4、再看一下B单中的问题,你是否有把握?有没有把其中一些移到A单加以解决的可能?
5、放弃B单中的问题。
五、 找一个生活中鲜活的榜样。
我们都曾经历过学榜样的年代,那些榜样对于我们来说高尚而又疏远。于是我们学榜样的热忱在和榜样的距离中渐渐熄灭了,因为我们知道,自己也许一生都成不了大英雄。
是的,你不能成为大英雄,但你可以成为一个快乐的常人,比如你的朋友丹宁,她精力充沛、年轻、大方、聪明、有趣。她经营妇科诊所、做公司顾问、为一家市被定期写专栏文章,有英俊的丈夫和可爱的女儿。
你身边有这样的出色人物吗,把他作为你的榜样吧!你可以想:她所能做的我也可以,但我们的风格迥异,我不可能以她的方式完成她所做的事。但我会模仿她做的一些事,以我的方式来完成。从她身上你总能看到从来没察觉到的自身潜能。
在周围的人中找出你学习的榜样吧!他们比你虽聪明、所受教育更好、层次更高、比你更有毅力。你会在追赶他们的过程中自然地提高自己的情商。
六、 为人父母。
为人父母会教会你很多东西。当孩子尖叫“为什么不给我买?我恨你!”时,你不能绝望,不能暴怒,你需要理解他并接受极怨恨的现实。要知道,这是孩子所能给予你的最好的礼物,当然这种恨不要持续下去。
养育孩子是一个双赢的结局。在养育孩子的过程中,孩子学会了如何与还不算成熟的年轻父母相处。作为父母的我们,则在抑制我们的需求来满足孩子的需求的过程中磨平了棱角。养育孩子会自动提高我们的情商,使我们成为更合格的父母。
如果你不愿意生养孩子,不妨试试为朋友看孩子,与孩子相处可以真正地提高我们的情商。
七、 从难以相处的人身上学到东西。
我们的周围有很多牢骚满腹,横行霸道、装胆作势的人,我们多么希望这些人从生活中消失,因为他们会让人生气和绝望,甚至发狂。为什么不能把这些人圈起来,买张飞机票,送到一个小岛上,在那里他们再也不会打扰到别人。可是,最好别这样,这些难以相处的人是我们提高情商的帮手。你可以从多嘴多舌的人身上学会沉默,从脾气暴躁的人身上学会忍耐,从恶人身上学到善良,而且你不用对这些老师感激涕零。
而且,你定义的“难以相处的人”,最终被证明可能只是与你不同的人,而对所谓的难以相处的人来说,你也是难以相处的人。
应付难以相处的人最有效的方式就是灵活。也就是说,发现他们的方式,在与之交往的过程中,尽量灵活到采用与之相同的方式。如果这人喜欢先闲谈再谈正事的话,你的反应应当是放松下来,聊聊家常。另一方面,如果这人直截了当,你也应当闲话少说,直奔主题。这样,在与难以相处的人打交道时会更有效率,而且会发现这些人并不那么难以相处。
应付难以相处的人的第二点就是把他们当成礼物。朱迪嫁给了一个霸道的人。婚姻生活对她来说充满坎坷,因为她没有很明确的界限。在分手多年以后,她学会了感谢他,因为他教给她建立和维持界限的重要性。现在再遇到这样的男人时,她根本不在乎。朱迪说:“当与他一起生活过以后,这些家伙你就会根本不放在眼里。”如果她当时嫁给了一个随和的人,她可能到现在还没有明确的界限,也很难对付那些难缠的家伙。
不过,如果可以选择的话,或许我们永远不会选择难以相处的人。
八、 时不时尝试另一种完全不同的方式,你会拓宽视野,提高情商。
你是一个性格开朗外向的人还是性格内向、只喜欢独处或和几个密友在一起的人呢?你喜欢提前计划好每一天,以知道要干些什么事,还是毫无计划呢?人人都有自己的偏爱,如果可以选择的话,每个人都会选择自己偏爱的方式。然而,突然常规,尝试截然相反的行动会更有助于我们的成长。
如果你总是聚会中热衷于做中心人物,这次改改吧,试着让那些平日毫不起眼的人出出风头。如果你总是被动地等待别人和你搭讪,不妨主动上前向对方问个好。
日辉心理李海科很高兴能帮助您。可网络搜心理医生在线何日辉。
⑶ 《追风筝的人》讲述的是作者童年发生的真实故事么
《追风筝的人》是根据作者的回忆改编的故事,不是真实的故事。
1、《追风筝的人》内容简介
小说以第一人称的角度讲述了阿米尔的故事。阿米尔生于1963年喀布尔的一个富人社区中的一个富裕家庭。其父亲“爸爸”是普什图人,一名法官的儿子,成功的地毯商人。阿米尔家的仆人阿里的儿子哈桑则出身哈扎拉人。
阿米尔和哈桑是好玩伴,哈桑是一个特别忠实,正直,一心只为阿米尔少爷着想的人,两个人经常一起玩耍、游戏。阿米尔是出色的“风筝斗士”,即善于用自己的风筝切断别人的风筝的线;哈桑也是杰出的“风筝追逐者”,因为阿富汗斯坦的传统是线被切断而落下的风筝归追到它的人所有。
爸爸对两个孩子都很喜爱,但嫌阿米尔过于怯懦。两个孩子和人打架时总是哈桑出头。阿米尔展露出写作的才华,但爸爸并不看重。爸爸的朋友拉辛汗成了阿米尔的忘年知己。1973年穆罕默德·达乌德·汗等发动政变,在阿富汗斯坦推翻帝制建立共和国。
社区中一个仰慕纳粹的普什图族孩子阿塞夫和阿米尔、哈桑发生冲突。哈桑用弹弓维护了阿米尔。1975年,在一次风筝比赛中,阿米尔为了赢得爸爸的好感而勇夺冠军,哈桑则保证去追到第二名的风筝以证明阿米尔的战绩。
但在哈桑的归途被阿塞夫等人截住。阿塞夫要哈桑把风筝给他,但哈桑不肯,于是他强暴了哈桑。这一切被阿米尔看到,但由于怯懦阿米尔没有挺身而出。
之后的日子里阿米尔由于无法面对哈桑而希望爸爸把阿里、哈桑解雇,被严词拒绝。于是阿米尔在13岁生日的晚上陷害哈桑,说他偷了自己的生日礼物。哈桑洞悉一切,而承认了偷窃。阿里和哈桑不顾爸爸的反对搬到了哈扎拉族聚居的哈扎拉贾特山区。
1979年苏联入侵阿富汗斯坦,1981年爸爸带着阿米尔逃往到巴基斯坦白沙瓦,把家留给拉辛汗照看。后来阿米尔父子又迁到美国旧金山湾区的费利蒙居住。
阿米尔在美国上大学,毕业之后成了作家,还在圣何塞的跳蚤市场认识了同样来自阿富汗的一个将军塔赫里的女儿索拉雅,并和她结婚。爸爸在此期间因肺癌去世。阿米尔和索拉雅搬到了旧金山。他们想有一个孩子,但始终没能如愿。
2001年,罹患绝症的拉辛汗从巴基斯坦给阿米尔打电话,让他去巴基斯坦,因为“那儿有再次成为好人的路”。原来拉辛汗在阿米尔父子走后, 去哈扎拉贾特找到了哈桑及其妻子,他们一起回到喀布尔管理阿米尔家的大房子,哈桑还有了一个儿子索拉博。
然而1996年塔利班占领喀布尔之后,强占了这个房子,还因为种族歧视当街枪毙了哈桑及其妻子。索拉博进了孤儿院。拉辛汗希望阿米尔回去喀布尔救索拉博,但阿米尔不愿意。拉辛汗于是告诉阿米尔,哈桑其实是阿米尔爸爸的私生子。
阿米尔在出租车司机法里德的帮助下回到塔利班控制的喀布尔。在找到了索拉博所在的孤儿院之后,发现索拉博已经被一个塔利班头目带走,而这个头目会出现足球赛上。阿米尔在球赛中约了这个头目,并在之后其住所见到了他。原来这个塔利班头目就是阿塞夫。
阿塞夫在被苏联人扶植的共产党政权的监狱中受尽折磨之后加入塔利班,和苏军作战,成了一个头目。索拉博已经成了一个被性侵犯的舞童。阿塞夫告诉阿米尔可以带走索拉博,但必须和他先处理一些陈年烂账。
在屏蔽左右之后,阿塞夫戴上不锈钢拳套,轻松毒打毫无搏击经验的阿米尔,但不料索拉博用形影不离的弹弓打瞎了其左眼。阿米尔和索拉博这才趁机逃出。
在巴基斯坦首都伊斯兰堡,因为阿米尔无法证明索拉博是孤儿,而无法取得美国签证,从而收养索拉博。索拉博需要暂时入住孤儿院。出于对孤儿院的惧怕,索拉博割腕自杀,之后被救起。
在阿米尔带着索拉博回到美国之后,索拉博因为感情受到伤害不再和任何人交流。在2001年九一一事件之后的一个周末,在一个公园里,索拉博终于因为追风筝对阿米尔微笑。
2、作者
美籍阿富汗作家卡勒德·胡赛尼
3、创作背景
据作者自述,他和他的兄弟在喀布尔度过的日子就像阿米尔和哈桑的生活那样:夏天的大部分时间都在上学。冬天就去放风筝,在电影院看约翰·韦恩的电影。书中跟他的经历最相似的情节是在美国的日子,阿米尔和他的父亲努力创造新的生活。
他和阿米尔一样,是一个来自于阿富汗斯坦的移民。他家在瓦兹尔·阿克巴·汗区的房子很大,在那里能举行盛大的派对;他们还去帕格曼野餐。他对童年生活的记忆非常美好。
1、作者简介
卡勒德·胡赛尼,1965年生于阿富汗喀布尔市,毕业于美国加州大学圣地亚哥分校,美籍阿富汗裔作家、医生,其主要作品有小说《追风筝的人》、《灿烂千阳》、《群山回唱》。
1980年,卡勒德·胡赛尼随父亲迁往美国。1993年取得行医执照,1999年开始创作,2003年出版第一部小说《追风筝的人》。曾获得联合国人道主义奖、约翰·斯坦贝克文学奖等多个奖项,并受邀担任联合国难民署亲善大使。
2、创作特点
卡勒德·胡赛尼的第一部小说《追风筝的人》讲述了喀布尔富家少爷阿米尔和仆人哈桑的故事,将阿富汗君主制的终结、塔利班当权、“9·11”等政治事件融合在小说生活背景中。书中的主人公在成长过程中见证了战争、宗教、爱、愧疚、赎罪等人类永恒话题。
第二本小说《灿烂千阳》被认为是“女性版《追风筝的人》”,讲述了两个阿富汗女性如何在婚姻暴力、干旱和贫穷中挣扎求生。
《群山回响》讲述了一对兄妹在60年内因贫穷和战争铸成的故事。围绕父母、兄妹,甚至表亲和继母,他们如何去爱,如何被伤害,如何相互背叛,如何为彼此牺牲。小说探索了流亡、自我牺牲以及复杂的家族关系。家庭是胡赛尼写作最重要的主题,《群山回响》一书的写作便始于家庭概念。
胡赛尼对于十二三岁这个年龄特别有偏爱,他喜欢写这个年龄的孩子,这也许和他在十二三岁的时候跟随外交官父亲去法国居住开始背井离乡的生活有关。
他自己的解释是,这是一个孩童逐渐向成人世界接近的年纪,一个即将失去无辜与单纯的年纪,一个处于"失"之边缘的年纪,而“失去”也正是胡赛尼《群山回响》以及他所有故事的主题之一。读者从别人身上找到自己失去的,“失”将人们联系在一起。
小说《追风筝的人》是以一个儿童的视角开始,以主人公阿米尔从幼年到中年的成长经历为主线,这种叙事风格可以被视为是典型的成长小说。本书的主人公正是这样的成长典型人物。幼年的阿米尔稚嫩单纯,与小伙伴哈桑过着无忧无虑的生活。
但这种美好的童年被忽然打断后,经历了流离失所、艰难的逃离、对梦想的选择、对爱情的追求等一系列的考验,主人公开始慢慢的成长,认识到自己人生的意义实现必须通过自我救赎,放下背负多年的内心负担,成为真正的男子汉。
阿米尔虽远离家乡,但幼年所处的环境与父亲的教育,对他产生着深远的影响。这种影响伴随着他的成长,最终他踏上救赎之路,无疑也受到这种文化的影响。这一点描绘出阿富汗移民在哀悼失去祖国、努力融入美国文化的同时,也表明根深蒂固的本民族传统与文化依然是最终的情感归宿。
卡勒德也可以说是一位典型的流亡作家。他与主人公有着相似的经历:出生喀布尔,因战乱逃亡美国。实际上这是一部作者以本身的文化和对祖国的挚爱为题材的小说。作者不仅怀着对往事的追忆,也保留着自我主观特性。
围绕着背叛与救赎、伊斯兰文化与西方文化的碰撞,带着明显的成长小说色彩,描写了一个少年一段美好而又忧伤的成长故事。值得注意的是,该书是以主人公完成救赎,成长为真正的男人,回归本民族文化而结束的。
因此,将它作为一本成长小说来看其文化色彩的话,无论对一个个体,还是对一个民族而言,文化影响的重要性是不言而喻的。他不仅影响着一个人的选择、成长的轨迹,同样影响着民族的价值。
对个人而言,在成长中,有欢乐、有悲苦、有跌宕起伏的人生经历,但本民族的文化在人的成长中,会像血液一样自然地流淌在人的身体中,并留下深深的烙印。
从《追风筝的人》、《灿烂千阳》到《群山回响》,胡赛尼三部小说的主人公都生活在内外焦灼的恶劣环境下:阿富汗的革命、战争令主人公家庭破碎。惊慌无助的同时,他们流亡、移民、妻离子散。
但这不是他们生活的全部,这些阿富汗人勇敢、积极生活,有活力、有梦想,有潜能。胡赛尼为世人揭开了阿富汗神秘的鲜为人知的另一面——身负重压的苦难深重的底层民众、血浓于水的骨肉亲情还有那渴望自由幸福的顽强精神。
胡赛尼用心勾勒书中的每一个重要角色,甚至让他们在成长中拥有完整的价值观和人生观。玛利亚姆、莱拉、哈桑、阿米尔和帕丽、阿卜杜拉……这些书中人对读者来说,就像一个活生生的人,因此命运动荡也格外令人牵挂。
胡赛尼准确地用文字表达出来很多在读者心里存在,却自己无法描述或者找不到答案的情绪和感觉。胡赛尼的作品,时间跨度都比较大:阿米尔回阿富汗已经是25年之后,那时候哈桑已经不在;阿卜杜拉再次见到帕丽是50年以后,也是垂垂老矣的年纪,并且在一种痴呆的状态。
在书中,胡赛尼总是传递出这样一种感觉:“有些人或事情,一旦错过了也许就是一辈子。”
⑷ 我需要一个完整的广告文案
这是其中一个,因为,字不能超了,所以,就没有再说第二。(完整的)我的QQ522521557
广告文案案例:
我去年特意为这套文案去了八次那里,把八张小卡片收集齐了~~~呼呼~~~
主题文案:
上帝说,一个星期有七天生活,
巴尔扎克说,生活就是一杯咖啡,
所以,
我们把各自的心情都安排在七个杯子里,
但是,
在绿茵阁,一个星期有八天,
我们可以安排八天心情,
因为,
绿茵阁咖啡,
品味多一天。
八张卡片文案:
第一天
咖啡阶层
寂寞先是颗粒
然后是粉末
心情是一把小勺轻轻转动
一天里的失落在漩涡中慢慢沉淀
浮上的
只有你的愉悦
而沉至杯底的
却是你无限的希望
喝下去,是生活的全部
第二天
最朴素心情
用别样的心情
去搅动相同的泡末
总是在正午阳光的时候
躲进咖啡店
享受最朴素的片刻温暖
闭上眼睛
仿佛闻到心情的味道
第三天
手指放松术
向往咖啡般自由的性格
每次品味
每次触及温暖
心情穿行于所有的生活之上
快乐传递至手指
一切透亮而放松
第四天
无声的钢琴
听说咖啡是孤独的
但是我不因为
孤独而喝咖啡
只因为喝咖啡的时候
我需要孤独
犹如无声的钢琴
自得其乐
第五天
泡沫圈子
我的圈子里充斥着咖啡泡沫
无一例外地执着着
生活的天马行空
每次用心去搅动泡沫
心都随着碰撞而跳动
我发现
泡沫们都是同声同气
第六天
流动的温暖
咖啡是一种传递
体贴着心态的起伏
每一次转动、迎举和品味
都是一次快乐的完成
是一种温暖
从体外流进体内
快乐体验
第七天
礼拜的高度
圣经说
第七天不需要工作
但是繁忙让我们忤逆了
各自的礼拜
如果说生活是一杯咖啡
那么我希望第七天的咖啡时间
就是从另一种高度醒悟生活
第八天
幸福天台
第八天
是前所未有的心灵终端
通往了望快乐的幸福天台
第八天
是一扇感受月光的门
开启一种前所未有的品味
其实第八天
是一杯咖啡涵盖生活的全部点滴
案例二:以前做的一个婚礼案
先生
小姐 婚礼策划案
幸福美满 百年好合
时间:
2003年 月 日
地点:
南宁市国际大酒店三楼多功能厅
主题:
爱在天长地久时……
定位:
高雅、时尚、西式格调为主的浪漫婚礼盛典
结合中国的传统风俗,营造欢乐热闹的场面
核心:
一场经典浪漫的婚礼喜剧
主体:
欢乐、喜庆、热闹、高雅、浪漫,经典
见证:
两人一生最美丽最快乐的时刻
场景
婚礼主舞台:用鲜花簇拥成的经典玫瑰花台,背景是两只天鹅交颈圈出的两人画面,舞台前方正中空出10-20㎡舞池, 右边设大型投影屏幕,左方设多层香槟台,专业灯光音响及DJ设于舞台侧前方四周:
人物:
男主角:新郎
女主角:新娘
主持人:
证婚人:
演员:
来宾、亲朋:
剧情一:喜庆迎亲篇
6:00-6:30
新人着婚纱新装大堂外迎亲
宴会厅前签到台来宾题词登记
伴郎伴娘们按客人请柬上桌号领桌引座
投影播放喜庆MTV歌曲联唱
作者:寒夜冷云 回复日期:2004-10-9 13:05:00
客人入座后自由交流吃喜糖
6:30—6:45
新人迎亲继续
主持人、证婚人,演员到位
宴会厅内播放投影新人婚纱照及新人生活相片FLASH
6:45-6:58
主持人自我介绍,介绍婚礼的情况,介绍双方新人情况,介绍双方父母及主要亲朋。并请出舞蹈演员演绎新人的恋爱故事。
剧情二:庄严婚礼篇
6:50-6:58 双人舞蹈剧《今天我要嫁给你啦》
6:58 在《婚礼进行曲》中,新人双双步入宴会场,气球鞭炮齐鸣,彩带齐飞,追光灯追身
7:00-7:20 主持人请出证婚人,按中国习惯传统结合西方礼仪主持婚礼
1) 证婚人致辞
2) 教堂式询问
3) 新人交换戒指
4) 宣布两人正式结为夫妻
5) 夫妻当众拥吻,全场鼓掌祝贺
6) 向双方父母敬茶、夫妻四拜天地父母及对拜
7) 新郎、新娘致词
8) 儿童及好友纷纷上台献花祝福
9) 在众人祝贺及《婚礼进行曲》中,新人共同开香槟,倒香槟,全场举杯同庆,晚宴开始
剧情三:轻松就餐篇
7:20-7:40 播放轻松欢快乐曲,在乐曲声中开始就餐,
7:40 主持人上台介绍新郎、新娘对大家的感谢和良好祝愿,介绍晚宴将有意外惊喜等着大家,在上菜中,会在每桌的某个菜式中藏有惊喜, 看谁能借今天吃到好运,同时婚宴最后还会有一个更大的惊喜等着大家。
7:40-7:50 欢快小号独奏“阿美”“大阪城的姑娘”等,将气氛推向高潮。新郎新娘开始逐桌敬酒
7:50-8:00 魔术表演,魔术师变出惊喜礼品及祝福语,祝新人白头偕老,祝来宾幸福快乐
8:00—8:10 主持人请伴郎伴娘或新人好朋友代表新郎新娘上台为大家表演歌唱节目
剧情四:同喜同乐篇
8:10-8:20 播放浪漫经典乐曲“Love Story”和“Yesterday Once More”等等,小提琴独奏
两位新人换妆后手拉手上台。给大家表演“谁是我的新娘”和“谁是真正的新郎”新人游戏
8:20 由主持人串辞,请2位新人上台,背向观众抛花射箭,选出当晚的有情人,为祝福天下有情人终成眷属,并请未婚女青年接花,未婚男青年接箭,并请接到花和箭的男女青年上台玩游戏。
8:20-8:30 主持人请未婚男女6人左右上台配合,共玩游戏,“千里姻缘一线牵”,
8:30-8:50 现场播放中国喜庆民乐,新人开始逐桌敬茶,赠送客人喜糖。
作者:寒夜冷云 回复日期:2004-10-9 13:06:00
8:50-9:00 主持人请在座嘉宾6人左右上台玩游戏,“同喜同乐”
(注:时间允许,本环节中还可多设计些游戏和来宾参与的表演节目)
剧情五:浪漫经典篇
9:00-9:10 萨克斯独奏经曲乐曲“Forever In Love” 和“Going Home”
9:10-9:15 新人表演舞蹈华尔兹“Unchaned Melody”(《人鬼情未了》主题曲)【备用方案:新人对唱歌曲《选择》,在歌
声中新郎从左边走出,新娘从右边走出,至中央汇合牵手后经典定格】
9:15-9:25 新人在舞池中经典定格。全场灯光渐暗,在优美乐曲声音中,一个可爱的儿童缓缓推出插满点燃蜡烛的新婚蛋糕车,全场同唱“Alud Land Syne(友谊地久天长)”,在所有人的祝福和掌声中新人共同切开结婚蛋糕。
9:25-9:35 新人当众抽出当晚会场大奖的号码,每位来宾座下椅子下粘有写有相应号码的不干胶,抽中号码者得到最美好祝福和新人送出的精美礼品香槟鲜花篮一份,新人感谢各位亲朋好友的光临
9:40 婚宴基本结束,主持人工作人员演员退场,插放欢快乐曲配合送客
9:40-10:00 新人门口送客,与来宾合影留念
10:00-11:00 闹洞房
预算经费:
1、 摄影1人 6卷胶卷
摄像1人 2张DVD 全天: 共1000元
( 6卷外加拍 60元/卷(含冲晒))
2、主持人1人 计: 300元
3、现场追光灯及专业音响设备(含DJ及四个话筒) 计:1500元
4、舞蹈演员2人 计: 300元
5、萨克斯1人 计:200元
6、小号1人 计:200元
7.小提琴1人 计:200元
8.魔术师2人 计:300元
9.多层香槟杯座及多层蛋糕,投影设备 (可与酒店协调布置安排)
10.全程策划及工作人员(3人) 计:500元
11.不可预计费用 计: 500元
总计费用:5000元
附:
婚礼串场词
主持人开场词:
各位来宾,各位亲朋好友,大家晚上好!我是XX主持人,非常荣幸受两位新人之托能在这个吉祥喜庆的晚上主持XX先生和XX小姐的婚礼,在这里,我代表两位新人对大家的光临表示衷心的感谢。首先,请允许我为大家介绍一下双方的父母和长辈,这位是……另外,光临今晚的婚礼现场为他们祝福的特别嘉宾还有……
(介绍完毕)各位来宾,我们的新郎XX先生不仅英俊潇洒,而且稳重诚实,更有一颗善良的心;新娘XX小姐美丽贤慧,不仅温柔体贴,而且气质高贵,具有东方女性的内在美。今天,他们经过浪漫而甜蜜的爱情长跑,终于到达了幸福的彼岸,那么,他们是怎么认识,怎么相爱,又是如何走到一起的呢?
看完下面这段舞蹈,相信大家都会有满意的答案。(掌声)
(舞蹈结束,掌声)接下来,让我们以最热烈的掌声隆重有请今晚的主角——新郎官XX先生和新娘子XX小姐。各位,两位新人的确是才女貌,佳偶天成,一对壁人,天作之合。请大家不要吝啬自己的掌声,让我们向他们致以最诚挚的祝福吧,祝福他们白头偕老,幸福美满!
(新郎新娘进场后)有请XXX,德高望重的乐××先生为新人证婚。(掌声)
证婚人致辞:
各位来宾,各位亲朋好友。今天,我受新郎XX先生和新娘XX小姐的委托,担任他们结婚的证婚人。在这个婚礼仪式上,能为这对珠联璧合、佳偶天成的新人作证致词而感到分外荣兴。古人常说:千里姻缘一线牵。大家都知道,光辉不是本地人,他和小陆能在南宁这方热土上结合,我相信是冥冥之中的上天把他们撮合在了一起,这是他们的缘份,也是他们的福分。请大家记住这一幸福而神圣的时刻,请大家和我共同作证。
那么,XX先生,你愿意娶身边的这位女士为妻,从今以后,无论贫富、疾病、分离,生死,你都一生一心一意忠贞不渝地爱护对方,和她在今后的人生旅程中永远心心相印、白头偕老吗?(新郎官回答:愿意)好,XX小姐,你愿意嫁给身边的位男士,,从今以后,无论贫富、疾病、分离、生死,你都一生一心一意忠贞不渝地爱护对方,和他在今后的人生旅程中永远心心相印、白头偕老吗?(新娘回答:愿意)。
好,请两位互相交换戒指。
(新郎新娘交换戒指后,证婚人宣布)
现在我宣布,XX先生、XX小姐正式结为夫妻!
同时我也衷心的祝愿你们俩永远钟爱一生,同心永结、幸福美满。谢谢大家
(主持人)
好,为了证明你们彼此深厚的感情,我们有请新郎新娘为大家当众激情亲吻,大家说,好不好!
接下来有请新郎新娘致词:
新郎:各位长辈,各位来宾,XX和XX对大家光临我们今晚的婚礼现场,见证我们人生中神圣的一刻表示衷心地感谢,感谢你们一直以来对我们的厚爱,特别感谢父母对我们的养育之恩,在这里祝愿四位老人健康、平安!今晚设宴特备薄酒,款待各位长辈和嘉宾,以答谢各位长辈及亲朋好友对我们的祝福。谢谢大家!
(开餐后,主持人介绍词)
各位来宾,我受新人的委托,对大家今晚光临他们的婚礼现场再一次表示真诚的感谢和良好的祝愿。今晚的晚宴将会有很多意外的惊喜等着你,在上菜的过程中,请大家仔细留意,在每一席的某个菜肴中藏有意外的惊喜,我们看看谁能借今天的好日子同时也吃到好运,新郎和新娘真诚的祝福大家合家欢乐,幸福美满!在我们今天的婚宴最后还会有一个更大的惊喜等着大家!请大家慢慢享用。
(请魔术师表演)各位来宾,下面有请魔术师以精彩的节目为我们的新郎新娘祝福!
(请伴郎伴娘或亲朋好友代表新人为大家表演歌唱节目)好,在魔术师为新人祝福之后,我们也有请伴郎伴娘(或亲朋好友)代表新郎新娘为大家表演歌曲《 》
抛花串词
各位来宾,新年里总是充满了希望,在洋溢着欢声笑语、如意吉祥的新年里,我们的新郎新娘喜结良缘,开始了人生中美好的新生活。在享受幸福美满生活的同时,他们也真诚祝愿天下有情人都成眷属。此时此刻,新郎新娘用鲜花承载着美好的祝福,表达对现场未婚的朋友们的祝愿,希望给你们爱情甚至人生带来好运。有请现场未婚的朋友们到前排来,看谁能够接受到新郎新娘最美好的祝愿!
抽奖辞:
(歌声、掌声中)朋友们,我们用鲜花和爱祝福新郎新娘幸福美满,百年好合,相爱到永远。此时此刻,新郎新娘也将抽出今晚幸运嘉宾,送出他们最好的祝福,同时也祝现场所有来宾心想事成,合家幸福!(掌声)下面有请新郎新娘抽出全场最幸运的嘉宾。
(婚礼结束时)各位来宾,今晚,我们欢聚一堂,见证新郎新娘人生中最幸福而神圣一刻,在欢乐和幸福中,我们再一次真诚的为新郎新娘祝福,祝福他们心心相印、白头偕老,幸福美满!也感谢各位来宾的光临,谢谢!
游戏简述:
一.“谁是我的新娘”:新娘及其好友共五至六位女孩成排坐好,新郎用布蒙眼,戴上手套依次触摸每位女孩的头和双手,并判断究竟谁是他的新娘。
二.“谁是真正的新郎?”新娘用布蒙上双眼,新郎及期伴郎等好友四至五人依次上台亲吻新娘面颊,中间还有三岁儿童及伴娘等上台献吻,让新娘猜谁是真正的新郎。
三.“千里姻缘一线牵”男女共6人隔开站立,每人口中叼一黑白配,依次传递一小小钥匙扣,要求必须传套到对方黑白配中,如果钥匙扣掉了或黑白配断了则咬断一半黑白配重来,直到成功为止。
四.“同喜同乐”现场请上六到十位朋友上台,主持人演示四人一组的“打麻将”动作和三人一组的“洗澡”动作及两人一组的“看电视“动作,要求在主持人叫出相应的名称时,台上的参与者要尽快与人组合成相应的动作,找不到搭档者即被淘汰,直到最后有两名胜利者,此游戏可反复来两三轮。
文案案例三
彩铃故事——品牌的软文化宣传
作者:小妖尤尤 提交日期:2004-10-25 15:54:38
前两天写彩铃故事写得头都大了。
先发已经刊发的吧。
刊发报纸:燕赵晚报
秋天的等待
大街上已满是落叶,黄叶在半空中恣意的飞舞,清冷的街道在沿街的大树下显得悠远而又绵长。燕子站在都市的街头,呼吸着清晨微凉的空气,静静的看着高远的天空。
秋天已近,燕子还是在等待着子安的一个答复。
子安与燕子是大学同学,在大一的那一年夏天,燕子与青梅竹马的男友分手后,子安一直陪在燕子的身边。曾经有人告诉过燕子,不要让初恋男友成为卫希礼,而忽略了自己身边的白瑞德。大学四年的时间,燕子一直都在忘记着自己的初恋男友,从来没有注意过子安的眼睛。子安深深的双眼,只有在子安彻底离开她的时候,才在记忆中深深的划上了印记。
毕业后,子安去了另一个有海有梦的城市,而燕子留在了大学所在的地方。
在子安离开的最后瞬间,燕子才明白,子安在自己生活中的重要。只可惜子安去了另外一个城市,也许他是为了忘记,也许是为了清静的等待。离开了,才知道什么对自己最重要。
一转眼,快一年的时间已经过去了,燕子还在等待,等待着一个未来。
秋天,是一个思念的季节。岁岁的黄色的叶子划碎了头顶的天空,蓝色在黄色之间若隐若现。
燕子又一次拨通了子安的电话,电话那一边响起的是《爱你不是两三天》。子安接电话后的第一句话就是:“你什么时候才会明白?你还想要什么答复?彩铃的声音不是已经说的很明白了吗?弱水三千,我只取这一瓢饮。”燕子的眼泪在不知不觉中已是满面,只怪自己太傻,打了一年多的电话都没有明白。“你的电话里也是这个彩铃声音,傻燕子,你还不知道呀?那是我给你的第五个生日礼物”……
一个月后的傍晚时分,海浪一浪又一浪的涌向海边,燕子与子安走在沙滩上,燕子情不自禁的哼唱着子安为她定制的那一首彩铃,子安在那笑不停息……
远远的看着海边,落日,青春,爱情,大海,蟹壳青颜色的傍晚,构成了一幅绝妙的图画。
作者:小妖尤尤 回复日期:2004-10-25 15:56:00
情浓中秋夜
窗外,夜昏黑。
耀辉坐在窗前吸着烟,吐出的烟圈袅袅,映着他迷离的双眼。耀辉总是在心情紧张或是压力大的时候用烟来缓解自己的心情。
刚才,老爸生气的挂了电话,又是怪自己中秋佳节不能回家。一个男人,在一个城市里拼搏,已经很艰辛了。老爸还要求今天回家,明天回家。耀辉在电话里突然很难控制住自己的情绪,跟老爸吵了起来。
…………
耀辉明白,老爸的要求并非过分,从小到大,老爸对自己关爱有加。小时候就骑在老爸的脖子上蹦来蹦去。自己已经两年没有回家了,老爸要求一次又有什么不合理。只是自己也已经成人了,很难再开口向老爸道歉。
耀辉拿起手机,又放了下来。不过,他知道老爸过一会儿肯定会打过来。怎样才能让老爸开心一点呢?耀辉在想。
窗外,月亮还是没有升起来。中秋之夜没有如水的月华,耀辉看着窗外,想起小时候老爸在中秋之夜教自己唱的那首《童年》。把自己的彩铃声音改成童年吧,老爸一定会明白的。
过了一个小时,老爸果然打过电话来,耀辉拿着手机,没有接电话,让老爸把这首歌听完吧。
铃声停了以后,耀辉又拨出了家里的电话:“老爸……”
“嗯!咱明年再回来吧!回来教老爸唱那个……就是你前一阵的那个彩铃,叫什么来着……”
耀辉笑了,“知道了……我今年新年就回家教您。”
耀辉的前一个彩铃是蓝色多瑙河,没想到老爸也这么喜欢,不愧是父子俩。既然老爸已经明白儿子的感情,那么就再换回蓝色多瑙河吧,谁让老爸喜欢呢!
中秋之夜,虽然没有清凉圆月,迷醉的霓虹也依然很美……
不知何处,蓝色多瑙河曲已经奏响……
天涯海角的声音(友情篇12日发)
“如果没有遇见你,
我将是会在哪里,
日子过得怎么样,
是否应该要珍惜……”
我们七个人告别了我们共同的大学生活。在大学的四年里,我们在一起哭过,笑过,闹过。在最后离别的时候,我们相拥着唱着邓丽君的这首老歌,哭泣。
毕业后我们七个人去了七个不同的城市。这七个不同的城市对于年青的我们都是陌生又孤独的。我们拥有着远方的向往。曾经一起对着大海狂喊:“Let’s make it together!”在分开日子里,我们相互安慰,相互鼓励,就为校园里诞生的那一个美丽的梦想。
之后,我们相约将七个人相互的呼叫设置成彩铃——邓丽君的那首老歌。无论我们走到哪里,这首让我们相拥而泣的歌声都会给我们坚持下去的勇气和力量。孤独的我们需要彼此的支持和鼓励。
在心伤彷徨的时候,我们就拨通其中一个人的电话,静静的听着这首歌的音乐播完,再鼓起勇气做下一步的事情,我们已经不需要语言,只需要这样一个声音,找到曾经的故事,找到曾经的勇气,找到一个可以让自己契而不舍的理由。
因为有了我们共同的声音,我们七个人在七个不同的城市里,坚持了下来。朋友的概念,我定义不来。但是每每打电话听到邓丽君的这首老歌,就知道不管这个世界多么艰辛难走,都会有另外的六个人在世界不同的角落在支持你。
世人在这个世界上,需要有人跟你产生心灵上的共鸣。如果你不曾在某个点上找到自己灵魂的归宿,那么你可能不曾知道朋友会带给你什么……彩铃的声音,给了我们另一种方式的鼓励和坚持。
万科企业形象篇广告(文案)(
“珍视生活本质”系列
一、路灯篇
最温馨的灯光?? 一定在你回家的路上
如果人居的现代化只能换来淡漠和冰冷那么它将一文不值
我们深信家的本质是内心的归宿
而真诚的关怀和亲近则是最好的人际原则
多年来我们努力营造充满人情味的服务气质和社区氛围
赢得有口皆碑的赞誉
正如你之所见
二、名树篇
再名贵的树??也不及你记忆中的那一棵
越是现代生命的原本美好越值得珍惜
我们深信
虽然不断粉饰翻新的名贵和虚华
更容易成为时尚的标签
但令我们恒久眷恋和无限回味的
一定是心中最初的那一遍风景
多年来万科珍视和努力保留一片土地上既有的人文财富
以纯粹的审美趣味
引领时代潮流
正如你之所见
三、鹅卵石篇
潮流来来去去??生活本质永恒
时至今日朴实无华的自然情趣也没有半点贬值的迹象
我们深信那是让人内心
宁静的永恒之美
而怎样的喧嚣浮华与荣耀
都终将归于平常
多年来万科珍视自然给予的每一份馈赠
努力营造充满本质美好的社区环境和人文氛围
正如你之所见
⑸ 弗洛伊德的文艺理论与传统理论观点的联系、区别
弗洛伊德是欧洲着名的心理学家和神经病医生,是精神分析学派的树立者。他在探求神经病的原因时,逐渐从生理病因说走向心理的病因说。他认为人的意识可分三个层次,即意识、前意识和潜意识。要治好神经病人,就必须通过病人的自由联想挖掘浴意识领域的动机和欲望(主要是性的冲动和欲望)。这才是釜底抽薪的办法。1895年,弗洛伊德与初格伊尔出版了《歇斯底里研究》一书。这本书的出版,为弗洛伊德的精神分析学的理论奠定了基础。1896年至1897年,弗洛伊德在反复地、深入地进行自我分析中,发现自己小时候热恋自己的母亲,与此同时,他妒嫉并敌视父亲。由此,他创造了“俄狄浦斯情结”的理论。布洛伊尔不同意弗洛伊德关于性的观点,于是弗格伊德便和另一位学者弗利斯以通信的形式研究问题。90年代后期,在俄国和波兰,反动派残酷迫害犹太人。这种对犹太人的迫害影响了整个欧洲。弗洛伊德也遭到种族主义者的排斥和打击。但他仍在艰难的环境中进行心理学问题的研究和探讨。1900年,他出版了《梦的解析》一书。这是他的精神分析学的代表作。这本书印了600本,但问世后遭到冷遇,8年才卖完。虽然如此,弗洛伊德在20世纪初已成了国内外着名的独树一帜的心理学家。1909年,他应美国克拉克大学校长的邀请,到该校参加20周年校庆。他被授予名誉博士学位。此后他的学说日益受到重视,对全世界产生了广泛的影响。弗洛伊德独树一帜,自成学派,对心理学研究作出了巨大贡献。他的精神分析学的缺点是(1)片面夸大潜意识的作用,贬低意识的作用,这就必然陷入非理性主义。(2)过分强调性本能的作用,实际是将人和动物等同起来,把人降低为动物。弗洛伊德的主要着作有《梦的解析》、《精神分析引论》相《精神分析引论新编》等。
弗洛伊德的精神分析法,就是通过分析人的心理现象来揭示内心深处隐蔽的思想感情。他在这方面有一套完整的理论。第一,他“肯定精神过程本身都是无意识的,而那些有意识的精神过程只不过是一些孤立的动作和整个精神生活的局部。”无意识就是潜意识。他强调潜意识,认为这是精神活动的主要方面。精神活动好象一座冰山,掩没在水面之下的是冰山的绝大部分,属潜意识领域,而在水面上的意识领域只占冰山很小的一部分。意识是人能认识自己和认识环境的心理部分,潜意识是人们本身没有意识到的内心的隐蔽的、深沉的部分。第二,他认为性的本能冲动在神经的和心理的疾病成因中都起着极为巨大的作用,而且正是这些性的冲动“对人类精神的最高的文化、艺术和社会成就做出了其价值不可能被估计过高的贡献”。他认为潜意识领域一般与性本能相联系。他反复论证潜意识是一种特殊的精神状态,一种特殊的心理过程。潜意识领域内的精神活动比有意识的精神状态更为复杂微妙。弗洛伊德认为,意识是人的心理状态的最高形式。它控制潜意识,使它留在最底层,复杂、调皮、活跃的潜意识一次次冲出来,又一次次被看守人打回去。弗洛伊德认为“三部人格结构”是本我,自我,超我。这就是人格结构的三个组成部分。“本我”,是人的本能,包括生活本能和死亡本能。这是一种生物冲动,是人的原始力量的来源。它属潜意识范围,按照快感原则,要求满足原始本能的需要。弗洛伊德认为延续个体和种族生命的本能是“生活本能”,或者称为里比都。他还认为人类除有“生活本能”外,还有一种项亡本能”。它包括“自我毁灭”、破坏性、侵略性等冲动。本我包括人的生活本能和死亡本能。由于译名不同,它又被称为“意底”或“伊德”。它属于潜意识范围,不受理性、道德、法律和各种社会习惯的约束。如果仕它自由泛滥,就可能造成危害社会和个人的严重后果。“自我”,这是人格结构的表层。它是现实化了的本能。婴儿最初只有“本我”。但在社会环境的影响下,逐渐懂得只有在某种条件下才能顺利地满足“本我”的要久于是形成了“自我”。本能始终是为了要达到追求快乐的目的,但是通过它的教师——必然性的教育,使它接受了事实的原则。按照弗洛伊德的说法是:“这个原则说到底也是以快乐为目的的,不过由于考虑到事实,是被延续和减轻了的快乐,“自我”是保护个人的精神调节因素,它控制“本我”,以免本能肆元忌惮,造成对社会和个人的危害。弗洛伊德认为“本我”代表不可遏制的欲念,“自我”代表理智和深谋远虑。“超我”,这是道德化了的“自我”。它是人格结构中的——个组成部分。“本我”所遵循的是快感原则,“自我”遵循现实原则,而“超我”所遵循的是道德原则。弗洛伊德在对病人进行精神分析时,发现许多病人由于自己违反了社会道德而深感内疚,甚至有一种犯罪感。可见在他们的人格结构中有“超我”的部分。这是人和动物不同之处。动物有本能。在和环境的接触中,也多少发展了“自我”。但“超我”却是人类所特有的。“超我”包括两个方面:一方面是通常所谓的“良心”,另一方面是“自我理想”。儿童在社会环境的影响下,特别是在父母的影响下,不仅发展了“自我”,而且逐步有了明辨是非的道德观念。弗洛伊德认为,在冗长的儿童时期,正在长大的人依赖父母生活,留下一个沉淀物。这个沉淀物构成了自我里面一个特殊的机关,使父母的影响能够长期存在。儿童内,L1的这种沉淀物就是父母的人格和代代相传的社会道德。这种道德、良心、理想就构成了人格中的“超我”。“自我”在人们身上起了很好的调节作用。它要使“本我”的要求得到满足,又要考虑现实环境的条件是否允许,还要考虑“超我”是否能通过,即是不是符合社会道德。因此,人格中的“本我”、“自我”、“超我”的关系是非常密切的。
现代派作家都推崇弗洛伊德并或多或少受到这位心理学家的影响。弗洛伊德强调人的潜意识和性本能,认为这是人类心理活动的原动力。他把人的精神机制和人格结构分成三个层次:意识、前意识和潜意识。他对人的变态心理和梦作了长时期的、认真的研究。按照他的看法,梦是愿望的达成,这种愿望与潜意识有密切联系。神经病的根源也是由于潜原识中性本能受到压抑而陷入幻想境界。潜意识和性本能也是文学创作的原动力,作家通过创作使本能和欲望得到宣泄。他还认为所有的梦都是以自我为中心,而作家的创作是白日做梦,他们在创作中也表现了以自我为中心的特点。他的这些论点对现代派文学的内容和形式都产生了重大的影响。现代派分学在内容上的特点是着重表现自我,强调表现主观世界。现代派作家笔下的人物经常是变态的、不正常的男人或女人。有的是疯子,有的是白痴,还有一些人是虐待狂或被虐待狂。现代派作家还经常描写人物的性本能。他们对人的潜意识特别感兴组描写人类心灵的奥秘,在心理描写方面掘进很深。他们热衷于描写主人公的梦魇、幻觉、意识流、暗示、象征、自由联想等。例如英国着名的现代派作家乔伊斯的意识流小说的代表作《尤利西斯》就对人物的性本能和变态心理描绘得淋漓尽致。作品的女主人公毛莱缺乏理性,只有原始的本能和冲动。作品的结尾所描写的是她在半醒半睡之间的梦幻和意识流。这种跳跃式的内心独白长达40多页,中间并无标点符号。其中有一部分独自是这样的:“一刻钟以后在这个早得很的时刻中国人该起身梳理他们的发辫了很快修女们又该打起早祷的钟声来了她们倒不会有人打扰她们的睡眠除了一二个晚间还做祷告的古怪牧师以外隔壁那个闹钟鸡一叫就会大闹起来”。这里所表现的完全是人物迷离恍您的心理状态,明显地受了弗洛伊德的影响。法国意识流小说代表作家所写的《亿流水年华》,长达300万字,全是主人公一圈套一圈的回忆,揭示了人物的前意识和潜意识,从头至尾是梦幻和意识流。
现代派文学中的象征主义派、超现实主义派、新小说派、表现主义派、荒诞派等都受了弗洛伊德学说的影响,主张表现自我,并经常运用象征、梦幻、暗示等艺术手法。象征主义派认为,艺术不是反映客观世界,而是以梦幻的浪漫形式表现主观世界,描绘作者内心深处的奥秘。他们认为作家的王国是深沉的梦境。他们的创作与弗洛伊德的精神分析学有密切联系。弗洛伊德的学说引导现代派作家对人的内心世界进行深入挖掘,进行多层次的心理描写,扩大了文学反映的范围。另一方面,由于弗洛伊德片面强调潜意识和性本能,是文学创作的原动力,认为文学创作是表现自我,因此这类论点显然对现代派文学起了不良作用。
26.弗洛伊德的文艺观点是什么?
27.弗洛伊德的《创作家与白日梦》包括些什么内容?
28.阿德勒的学说的主要内容是什么?
29.荣格的学说的主要内容是什么?
30.威廉·詹姆期的心理学的主要内容是什么?与现代派文学有什么关系?
--------------------------------------------------------------------------------
26.弗洛伊德的文艺观点是什么? 弗洛伊德认为潜意识和性本能是文艺创作的原动力,是本能冲动的净化与升华。他用索福克勒斯的《伐狄浦斯王》和莎士比亚的《哈姆莱特》为例说明这个问题。他认为人在儿童时代,第一个性冲动的对象是自己的母亲,由于爱恋自己的母亲,便妒嫉和仇恨自己的父亲。在《俄狄浦斯王》中,俄狄浦斯王杀父娶母就是一种愿望的达成,是人们童年时期愿望的达成。这种愿望本来早已被压抑到潜意识中。一旦文学家“由于人性的探究”而发掘出俄狄浦斯王的罪恶时,“他使我们看到内在的自我,而发觉尽管受到压抑,这些愿望仍旧存在于心底”。他认为这部悲剧中的命运的震撼力必定是由于我们内心深处也有类似的呼声,因此才引起我们的共鸣。弗洛伊德认为所有的男孩都恋母姑父,他把这种被压抑在潜意识中的感情称为“俄狄浦斯情结”。在分析哈姆莱特这个形象时,弗洛伊德说:“哈姆莱特能作出所有的事,却对一位杀掉他父亲、篡其王位、夺其母后的人无能为力,那是因为这人所做出的正是他自己已经潜抑良久的童年欲望。于是对仇人的恨意被良心的自谴所取代,良心告诉他,他自己实际上比这杀父娶的兇手好不了多少。”他认为在哈姆莱特身上同样存在“俄狄浦斯惰结”。与此同时,他还认为,所有的女孩都爱恋父亲,妒嫉母亲。他将这种被压抑的感情称为“埃勒克特拉情结”,因为在希腊神话中有一个故事,内容是埃勒克特拉怂恿哥哥杀掉母亲,为父亲报仇。弗洛伊德强调,一切文艺作品是作家内心潜意识的外在表现,是“俄狄浦斯情结”和“埃勒克特技情结”的不同形式和不同程度的表现。 弗洛伊德认为文艺是为了表达作者不能满足的愿望,是以艺术形式使被压抑的本能欲望得到宣泄。他说:“艺术无异于白日做梦”,而梦是与幻想相联系的,因为“我们在夜间所做的梦,不是别的,正是幻想”。潜意识有种种强烈的愿望受到压抑,得不到满足,于是在梦中以幻想的形式得到满足。艺术是白昼梦,同样是作者愿望的满足,是被压抑的感情和本能欲望的宣泄。弗洛伊德在《梦的解析》中,以歌德和霍尔姆霍兹等作家为例说明这个问题。歌德在年轻时常到法官布扶家去。他爱上了布扶的女儿夏洛蒂。当他得知这个少女己和别人订婚后,内心感到万分痛苦。后来,歌德的好友叶沙雷爱上了上司的妻子,因不能如愿而在绝望中自杀。歌德在听到这消息后,异常激动。他象做梦一样,构思了着名的作品《少年维持之烦恼》。在他内心被压抑的性的火焰或爱的本能升华为伟大的艺术作品。弗洛伊德认为艺术家由于愿望得不到满足才进行创作。他“从现实转开,并把他的全部兴趣、全部本能冲动转移到他所希望的幻想生活的创作中去”。 弗洛伊德认为文学作品常常是作者的“自我披露”,总是“以自我为中心”。他说:“我们将选择并非自命不凡、却同样有着广大男女的浪漫小说作家、长篇及短篇小说作家来讨论。这些作家的作品都有一个作为注意中心的主人公;作者用尽一切手段来赢得我们对主人公的同情,把主人公置于他的特别厚爱的保护之下。如果在一个章节的末尾,主人公因为重伤而流血不止,人事不省,那么,我在下一章的开头肯定会发观,他受到了无微不至的照料,逐渐康复。……我同主人公一起历尽艰难险阻,却感到很安全……不过,在我看来,这种不受伤害的重要特征,正好清楚地披露了“自我”陛下一一一切白昼梦以及小说的主人公。他认为自我是“每一场白日梦和每一篇故事的主角”。 弗洛伊德认为,艺术家与神经病人有相似之处。神经病人对现实不满,使离开现实走向幻想的世界。艺术家也从他所不满的现实中退缩下来,钻到他的想象力所创造的世界中去。他和神经病人不同的是,他仍然有清醒的意识,他知道如何去寻找那条回去的道路,而再度地把握现实。 弗洛伊德还认为,艺术家通过创作,使自己的潜意识愿望得到假想的满足,并且还能引发并满足读者自身的潜意识愿望。与此同时,艺术家还利用形式美的那种可感知乐趣,来引起读者的审美感。弗洛伊德很重视文学的形式美。他认为文学形式必须富有戏剧性,富有幻想或想象,生动而具体。作家和艺术家进行创作的时候,可以象做梦一样,采取疑缩、改装、转移、倒置、集锦等手法,使作品带有浪漫性、戏剧性.典型性和象征性。 弗洛伊德的文艺观点有不少片面的、偏颇的看法,但他用现代心理学来研究文艺创作,也不无可取之处。
27.弗洛伊德的《创作家与白日梦》包括些什么内容? 弗洛伊德在《创作家与白日梦》一文开首便说:“我们这些外行一直怀着强烈的好奇心——就象那位对阿里奥斯托提出了相同问题的主教一样——想知道那种怪人的(即创作家的)素材是从哪里来的。他又是怎样利用这些材料来使我们产生如此深刻的印象,而且激发起我们的情感。——也许我们还从来没想到自己竞能够产生这种情感呢!假如我们以此请问作家,作家自己不会向我们作解释,或者不会给我们满意的解释,正是这一事实更引起了我们的兴趣”而且即使我们很清楚地了解他选择素材的决定因素,明了这种创作虚构形象的艺术的性质是什么,也还是不能帮助我们成为创作家。” 弗洛伊德认为,探讨这方面的问题,应当追溯到童年时代去寻找想象活动的最初踪迹。孩子们最喜爱、最热心的莫过于他们玩耍的游戏。在游戏时,他创造了一个属于自己的世界,用一种新的方法重新安排他那个世界的事物,来使自己得到满足。创作家所做的,就象游成中的孩子一样。他以非常认真的态度来创造一个幻想的世界,同时又明显地把它与现实世界分割开来。在语言中保留了儿童游戏和诗歌创作之间的这种关系。 弗氏还说,人长大以后,停止了游戏,似乎他们要放弃那种从游戏中获得的快乐。但是凡懂得人类心理的人都知道,要一个人放弃自己曾经经历过的快乐,比什么事情都更困难。大人只是把小孩的“游戏”变成“幻想”。他在虚渺的城堡创造出那种我们叫做“白日梦”的东西来。大人的幻想活动本如孩子的游戏那么容易被入察觉。成年入总会为自己的幻想感到害躁而把他们藏匿起来,把自己的幻想当作个人内心最深处的所有物:弗洛伊德认为,幻想的动力是未得到满足的愿望,每一次幻想就是一个愿望的履行。因此一个幸福的人绝不会幻想,只有一个愿望未满足的人才会。幻想可以分为两类:一是野心的欲望,二是性欲的愿望。如果幻想变得过于丰富,过分强烈,神经官能症和精神病发作的条件就成熟了。 文中还说:“我们晚上所做的梦也就是幻想。”“语言早就以它无比的智慧对梦的实质问题作了定论,它给幻想的虚无缥渺的创作取了个名字,叫‘白日梦’。”弗氏把富于想象力的作家比作“光天化日之下的梦幻者”,把作家的作品比作白日梦。一篇作品就象一场白日梦一样,是幼年时曾做过的游戏的继续,也是它的替代物,哪怕是神话,也很可能是所有民族寄托愿望的幻想和人类年轻时代的长期梦想被歪曲之后所遗留的迹象。他认为,“自我”是每一场白日梦和每一篇故事的主角。故事中的“好人”都是帮助己成为故事主角的“自我”的,而“坏人”则是这个“自我”的敌人或对手之类。在心理小说中,作者仿佛是坐在主人公的大脑里,而对其余的人物都是从外部来观察的。现代小说的作家用自我观察的方法将他的“自我”分裂成许多“部分自我”,结果就使他自己精神生活中冲突的思想在几个主角身上得到体现,有一些小说,我们可以称它们为“古怪”小说,看来同白日梦的类型形成很特殊的对比。 文中还写道,白日梦者小心地在别人面前掩藏起自己的幻想,因为他觉得他有理由为这些幻想感到官羞而难于启齿。而且,即使他把自己的幻想告诉别人,也不一定会给别人带来愉快。但是,当一个作家把他创作的剧本或小说摆在我们面前,或者把我们所认为是他个人的白日梦在书本上告诉我们时,我们感到很大的愉快。作家的任务就是通过创作的技巧来克服我们心中的厌恶感,通过改变和伪装起来减弱他利己主义的白日梦的性质,并且在表达他的幻想时提供我们以纯粹形式的,也就是美的享受或乐趣,从而把我们收买了。我们给这样一种乐趣起了个名字叫“刺激品”,或者叫“预感快感”;向我们提供这种乐趣,是为了有可能得到那种来自更深的精神源泉的更大乐趣。弗氏说;“我认为,一个创作家提供给我们的所有美的快感都具有这种“预感快感”的性质,实际上是一种虚构的作品给予我们的享受。
28.阿德勒的学说的主要内容是什么? 阿德勒(1879—1937)是奥地利的精神病学家。原是弗洛伊德的信徒。后来建立了“个人心理学”派别。他的学说的主要内容是: 一、他强调人格的整体性和统一性,不象弗洛伊德那样把人格分成三个部分。 二、统一的人格以及各种精神活动都有一定的目标。由于精神生活有明确的目标,人们就能同社会环境互相适应。这种精神目标就是优越。人都把优越作为自己奋斗的总目标,一切心理活动都围绕这个总目标而进行。阿德勒认为:“无论他是在追求不可达到的理想或是古老的神祗,违犯一切的限度和准则,在他的道路的每一部分他都是受他的优越的渴望,他的自比于神的思想,他的非凡的魔术般的权力的信念所引导和驱策的。”他的这种有奋斗目标的论点就是强调意识和理性的作用,这和弗洛伊德强调潜意识和非理性是相反的。 三、人们对优越性的渴望是由于存在自卑感。这种自卑感发源于人类儿童时期。人在幼儿时期,必须依附于父母或别的人才能生存不去。他的弱小无力和无知使他对周围世界产生自卑感。他对自卑感的对抗称为“补偿作用”。作为补偿,他渴望消除自己的不足之处。阿德勒认为:“这样,这个儿童就达到了安置一个目标、一个想象的优越目标的地步,借此,他的贫乏就转变为财富,他的附属性就转变为支配性,他的苦难就转变为幸福和快乐,他的无知就转变为全知,他的无能就转变为艺术的创造。儿童感到他的不安全越久而且越明确,他或者从身体的弱点或者从显着的心理弱点遭受的痛苦越多,他对生活的玩忽觉察得越清楚,他所安置的这个目标就将会越高:并且他对它就将会坚持得越忠实。”后来阿德勒把为个人优越的目标而奋斗的观点改为个人为使社会完美而奋斗的观点。他的意见是为个人的优越而努力可能有益,也可能有害。如一个人只顾追求个人优越就可能对社会造成危害,结果形成优越情结。这种人极端骄傲自大,目中无人,飞扬跋扈,以致大家都憎恶他。阿德勒对自卑感的看法还是一分为二的。一方面自卑感可以激发人奋发向上,不断朝既定目标前进。另一方面,自爽感也往往是神经病的根源。他说:“每一种神经病都可以理解为患者想要使自己摆脱自卑感以求得到优越感的—’砷企图。”过分的自卑感能导致一个人精神崩溃,神经失常。阿德勒把这种情况称为“自卑情结”。 阿德勒的“个人心理学”理论虽然不尽完善,不少心理学家对他提出批评。但他的学说包含唯物主义。他重视社会环境和个人经验对人的心理活动的影响,这是应该肯定的。
29.荣格的学说的主要内容是什么? 荣格(1875—1961)是瑞士的精神病学家。他发展和修正了弗洛伊德的精神分析学,建立了分析心理学。他也认为人有潜意识,但他和弗洛伊德不同的是,他不象弗洛伊德那样把潜意识全部看作是性冲动和罪恶。弗格伊德提出“自我”这一概念,他却在“自我”之外又提出“自身。达一概念。他认为“自我”包括在“自身”之内。“自我”是我的意识的主体,而“自身”则是我的总体的主体。他认为人和人之间是存在着差别的,认为人的精神世界有两种不同的倾向,他称为定势。一种定势指向人的内在世界,另一种定势指向外部环境。根据这两种特征,他将人的心理类型分为两种,即内烦与外倾。性格内倾的人一般比较沉默,不喜交际,内心的思想感情不愿向人流露。这种人爱思考问题,想象力比较丰富,在别人面前感到害羞,遇事退缩。属于外倾类型的人完全相反。他们爱热闹,喜交际,对人亲热直爽,乐于帮助别人,胸无城府,对环境的适应性强。 荣格认为人的心理类型可以分为外倾和内倾两类。在这总的分类的基础上还可按照基本心理机能的差异进一步分类。他认为人有四种心理机能,就是思维、情感、感觉和直觉。他将总的分类和四种心理机能分类加以组合,把人格进一步分为八种类型: (1)外倾思维型,这类人既是外倾的,又是能理智地、冷静地思考问题的。他的思维的特点是以客观资料作为依据。据荣格的经验,这种类型“主要地是发现于男人之中”。 (2)外倾情感型,这类人的感情非常丰富,但“她的情感是符合于客观的情境和一般价值的”。这类人一般是妇女,热情活泼,爱交际,尊重权成和传统,尽可能使自己适应客观环境。 (3)外顿感觉型,这种人重感觉,不断追求新异感觉经验,性格开朗,重视享乐。荣格说:“他的目的是具体的享受,而且他的道德也是具有类似的顿向性的。” (4)外倾直觉型,这种人做事不依据客观条件和事实,而是凭头脑中的直觉和颈感。他热烈追求新事物,“他对于各种尚孕育于萌芽状态但大有未来前途的事物具有一种敏锐的嗅觉”。这种人思想变化无常,不会长期坚持自己的意见。荣格认为:“商人,承包人,投机者,经纪人,政客等等通常部属于这种类型。” (5)内倾思维型,这种人偏向主观思维,对客观事实不感兴趣。喜欢生活在个人的小天地中,感情压抑。 (6)情感内倾型,这种人的思想感情相当隐蔽,不爱说话,不喜欢和别人交往。这种类型的人一般是妇女。据荣格说:“她们的外表的风度是和谐的和不引人注目的;她们流露出一种愉快的平静……”。 (7)内倾感觉型,这种人对客观情境的感受力很强,性格沉静,长于形象思维。艺术家一般属于这种类型。 (8)内倾直觉型,这是一种比较奇特的类型。这种人好梦想,思想怪诞,脱离现实。他看重知觉,以个人经验指导生活。他可能是一个不平八的艺术家,也可能是未被赏识的天才。
30.威廉·詹姆期的心理学的主要内容是什么?与现代派文学有什么关系? 威廉。詹姆斯(1842—1910)是美国着名心理学家。他是机能派心理学的创立者,也是美国实用主义哲学的创始人之一。机能派心理学实质上是实用主义心理学。实用主义哲学的特点,即“存在就是有用”,检验真和善的标准是看“它是否于我有利”。詹姆斯将实用主义哲学应用到心理学方面,于1890年发表奠定机能派心理学理论的专着《心理学原理》。 他的心理学理论有下列主要内容。 一、他认为心理学属自然科学范围,它是“关于心理生活的现象及其条件的科学”。 二、作为心理学研究的对象的人的意识就象川流不息的流水。他说:“意识本身并不表现为一些割裂的片断。象‘锁链’或‘列车’这样一些字眼并不能恰当地描述它最初所表现的状态。它并不是什么被连接起来的东西;它是在流动着的。‘河’或‘流’乃是最足以逼真地描述它的比喻。此后我们在谈到它的时候,或把它称之为思想流,意识流,或主观生活流。”他认为意识是经常变化着的,而且“意识总是对于它的对象的某些部分发生兴趣而把其他部分则加以排除”,也就是说,意识始终对它的对象进行选择。 三、他认为心理学有三种方法,就是内省法、实验法、比较法。他强调“内省的观察是我们首先相主要而且经常所须依赖的观察。……它的意思当然是窥视我们自己的心理并且报告我们在那里所发现的东西。”为了运用实验法,他在哈佛大学建立过一所小规模的心理学实验室。他认为比较法可以补充内省法和实验法的不足。例如心理学家常把各种动物的本能加以研究,并和人的本能进行比较。 四、詹姆斯还提出本能论、习惯论、情绪沦的观点。他将人类许多复杂的心理现象都归结为本能。认为“每一种本能都是一种冲动”,“人类比之于较低级的动物具有更加繁多的冲动”。至于本能和习惯的关系,他的看法是“绝大多数的本能都是为了引起习惯的缘故而被赋予的”。他认为“凡是具有天赋倾向的习惯就称之为本能,某些归因于教育的习惯,则被绝大多数的人称之为理智的动作”。他在情绪论方面的主要观点是人的情绪不是客观世界引起的,而是由身体内部的变化和外部表情引起的。“我们所以感到悲伤是因为我们哭泣,恼怒是因为我们攻打,害怕是因为我们发抖,而并不是因为我们悲伤,恼怒,或害怕,所以我们才哭泣,攻打,或发抖。” 詹姆斯的心理学是为资主本义社会服务的,有许多缺点和谬误。他的学说对现代派文学最大的影响是关于意识流的论点。现代派中的意识流小说派就是写人的意识流。作为一种艺术手法,意识流手法在现代派文学中得到了广泛的运用。
⑹ 作文。作文!作文!
我的同学
仿佛就在昨天,我们还在一年级的课堂中瞪大眼睛听老师讲课。而这六年的时间一晃就过去了,转眼间,我们来到了毕业考试总复习的阶段。而在这六年了,我们经历了多少风风雨雨,俗话说“患难见真情”,此话一点不假。每个同学都有自己的知心朋友,而我的朋友便是她了。
说实话,她长得属于胖的,皮肤黝黑,两只小手胖乎乎的,看上去傻傻的,但是透过眼睛,却看到智慧的光芒,我们亲切的称她为“萌萌”
萌萌非常爱帮助人。有一次贵州闹灾荒,人们像热锅上的蚂蚁——团团转。我们学校动员我们给他们捐东西,或多或少都没关系。刚听到这个消息,全班都沸腾了,大家都在热烈的讨论着。第二天,我们光着手来到学校,我们早已把这件事情忘得一干二净。而只有萌萌,抱着一大箱子的东西气喘吁吁的走过来,同学们看了,一片哗然。她把东西放在地上,这些东西顿时堆成了一座小山,构成了一个“风景点”,里面有衣服、书包、书本、钱••••••就连她那崭新的铅笔袋也在里面。我心想::带这么多的东西来做什么呢?随便拿点东西不就行了吗?想着,我边走到她面前,不解的问:“带这么多东西做什么?随便找点东西交差不就行了嘛?你把你新买的铅笔袋也拿来了,舍得吗?”我一连串问了她好几个问题。她却轻松的说:“这是我们应该做的,也是唯一能做的。难道你看着中国同胞受苦舍得吗?这东西虽少,但却能代表我的一片心意。也只有这样,才会一方有难,八方支援啊!”我被她的话语深深的打动了,觉得她好高,我好矮。
萌萌就是这样的一个人,不论自己有多少,总是要奉献,奉献•••••• 叮零零……”,随着一阵阵清脆的铃声响起,老师宣布我们下课了。并叮嘱我们说:“暴风雪马上就要来临了,你们要赶快回家,不能在路边逗留玩耍,一定要注意安全!”我和同学们听完后马上收拾好书包,跑出了教室。
来到路边,我看见天空中乌云滚滚,路上人来人往,都急着往家里赶,我也加快了脚步。当我走到一个“十”字路口时,突然,一位骑自行车的叔叔把一个小女孩撞倒在地,他看见没人注意就赶快骑车溜走了。我看见那个小姑娘的脚擦破了皮,并且有血迹渗出来了,小姑娘一下子被吓得哭了起来。路上的行人也没有去理会她。我觉得她好可怜就连忙走过去,用妈妈给我装在书包里的手巾纸帮她擦血迹,她一边哭一边叫:“疼!疼!好疼……!”我说:“你忍着点儿,擦干净了我就送你回家,你住在哪里呀?”“在世纪广场”她哽咽着说,“真巧呀!我也住在那里。”我擦好了就扶着她一瘸一拐地回家去。
终于走到了她家门口,她告诉我到了,我帮忙敲了敲门,小姑娘的妈妈把我们迎了进去问清了原委,并连忙向我道谢,还拿出糖果和饼干给我吃,我很不好意思就赶快回家了。
走在回家的路上,虽然天空一片灰暗,但是我还是感到心情格外的愉快。因为我今天做了一件非常有意义的事,同时明白了帮助他人,才能快乐自己!我希望每个人都能献出一点爱心,千万不能像那位叔叔那样对自己的行为不负责任!
他是一个非常神秘的人,如果你不去接近他,那么你就永远别想了解他。
它的个子不算高,也不矮,长得很标准,析白的皮肤,南瓜形状的脸上镶着一双不明亮而忧郁的眼睛,似乎在想着什么。
他的学习比较好,因为他是我们班前任的学习委员,每每的看见他,他总会写着作业,或者是发呆,任何人都不知道他在想着什么。
他那么不被别人注意,他性格内向,不爱说话,也不会交往,之所以这样他只有我一个朋友,他不爱献慧自己,更不会自喻勉强,它属于那种不说会干的人,每次考试,他总能取得好成绩,而别人向他祝贺时,他就会向他人咧嘴勉强得一笑,接着就消失在人群中了。
他酷爱看武侠小说,每天他都会给我说一些脱离现实的故事,并且还要用树立的武功招试和我“过招”虽然他那些三角猫的功夫只不过是半斤八两,但是你瞧他那认真的劲,和出拳的动作,还真象一个少年游侠。
他也是个争强好胜的人,我们每次过招时,总是不分上下,他好胜心强, 打架的时候,他总是用他那坚硬的指甲来攻击别人,他自称“龙抓虎抓”而尝试过他那招的人,保证乖乖的认输。
每次上体育课的时候,他总是一个人孤独的在教学楼中转悠,谁也不知道他在干什么,甚至有的时候,我――这个他最要好的朋友,也不知道他在干什么。
他总是别人靠玩笑的对象,就是因为它的皮肤白,而且说话声音像女生,之所以这样,别人都叫他“娘娘婆”
可不知道为什么,他变了,学习每况愈下了,它的学习委员的乌纱帽也被摘了,我们的友谊也开始变质了,以前我们总是开个玩笑,对方都不计仇,可他现在,变得小肚鸡肠了,心胸狭窄了,哎……为什么会这样?
但愿我们的友谊地久天长
我的外公去世了,那是2001年10月的最后一个星期一,大家的心情沉重,悲伤极了。大人们忙着给外公办丧事。为了不影响我们的学习,大人们让我们小孩子只在星期五外公遗体火化时才向学校请假去为外公送行。
外公的家住在府南河边三元巷的老城区,那是一条很旧的街房。外公在这里度过了他八十一年的岁月。外公的灵堂就设在这间屋了,大人们在这里为外公举行“家祭”,小舅舅在“家祭”仪式上的《祭文》中讲述了外公慈祥、善良和辛劳的一生。
在我的记忆里外公是一位胖老人,行动有点慢,脸上总是挂着笑容。在早春或是秋凉的季节里,人们还未脱下两件毛衣,可外公他已是穿得很单薄,而且还常冒汗水。无论街房的大人、小孩还是老人都非常尊敬外公,见到他都叫上一声“李爷爷好”,外公也总是抱以微笑回答:“你们也好啊!”
外公的去世,我们大家都很悲伤。大人们哭了,我也哭了,而且哭得很伤心,因为我再也看不到外公了,他永远地离开了我们。听大人们说,外公走得很安详,他是无疾而终,油尽灯枯。为了儿孙们的幸福成长,外公他一辈子克勤克俭,吃苦耐劳,永远是一副快乐的精神面貌展示在人们面前,给后人做出了榜样。我们大家要学习他的这种精神,这是外公给我们留下的精神财富。
外公,安息吧!我们永远怀念您!
我的奶奶是个中学教师。她乌黑的眉毛下面有一双炯炯有神的眼睛,个儿不高,略胖的身子总是那样忙忙碌碌。奶奶是一个对工作极其认真负责的人,我很敬佩她。
奶奶已年过半百了,她对学生仍然很关心,学生不管是大事还是小事都来找她,她都鼎力相助。记得去年冬天的一个晚上,凛冽的寒风刮个不停,我和奶奶刚入睡就听到一阵敲门声,门一开,原来是学生。那位学生说:“老师,我们班有一位住校同学生病了,我们老师不在,请您去看看行吗?”奶奶二话没说,披上衣服就走了。一直到凌晨4点多,奶奶才拖着疲惫的身子回来了。看着她那冻得发紫的脸,我摸着她冰冷的手问:“奶奶,您冷吗?”奶奶笑着说:“为学生做点事,冷点有什么关系呢?”奶奶的话深深地留在我的记忆里。
奶奶对她的学生百般关心,可她对自己的身体却无暇顾及。每天晚上,奶奶备课直到深夜,有时我一觉醒来看见了,心疼地对奶奶说:“奶奶,您该睡觉了。”奶奶却说:“你睡吧,明天还要上学呢,我不认真备课,明天怎么给学生讲课呢?”我不愿再打断奶奶的思绪,无奈地点了点头。看着她那日益增多的白发,我的眼睛湿润了。不知不觉我进入了梦乡。在梦里,我看见了奶奶,她正手捧鲜花,面对一群孩子,脸上露出欣慰的笑容……转眼间,我也成了一位人民教师,正踏着奶奶的足迹走来
在平凡的生活中,各种琐事多得让人头疼,而我这个人却总是丢三拉四的,所以在我身上总是有故事发生。就在前两天,我忘记了带照片给班长,而我中午又在学校里代伙,不回家,于是我就打了个电话给在家的爸爸,因为匆忙,只留下了一句话:“照片在床头,找到就送来。”
可是当我中午吃完饭回到教室的时候,只见外面冲进来一个满头大汗的人,我定神一看是爸爸,他跑过来说没找到,我一颗充满希望的心像被一块大石头狠狠地打到了深渊里。我扭头就走,心想你连个照片都找不到。爸爸二话不说,拉起我就上了摩托车,向家驶去。当我到家时,发现床头柜里的东西全都倒了出来,我房间里乱七八糟的,我惊呆了!爸爸无奈地摇了摇头,说:“你说就在床头,看,找遍了,没有,你自己也找了,还是没有,你自己想办法吧!”当爸爸说这句话时,我感觉爸爸对我多狠啊!连找照片都不肯。
<BR>可事后我才知道,原来是我错了!
我气呼呼地从家里回到学校,心里别提有多沮丧了。可是当我晚上回到家时,却惊奇地发现我的书桌上有一个小袋子,打开一看,居然都是我的照片。看着忙碌的爸爸,我的眼泪不住地流了下来。第二天清晨,爸爸早早地就上班了,家里只剩下我和妈妈,妈妈告诉我,在我回学校以后,爸爸在家里又找了好长时间,连午饭都没有吃,下班回来又找了好久,好不容易才在一本书里找到了照片。听了这一切,我的泪水又涌了出来,一股暖流在我的心中涌动了出来……
父爱是隐藏在心里的,父亲又是一个不善表达的人,但我却从他无声的“语言”中感受到了父亲对我的爱,无私的爱!
我有一个好伙伴,他就住在我的隔壁。他在学校的优点是:“上课认真听课,作业不欠交。”缺点是:“写字写得一个大一个小的和作业粗心大意。”他在家里的优点是:“很听爸爸妈妈的话,”他在家里的缺点是:“一看见我有好吃的和好玩的就叫他爸爸妈妈买。”我的伙伴有好玩的就给我玩一下,有好吃的也给我吃一点。我的伙伴当我有烦恼的时候帮助我。
就拿上次来说吧!上次流行悠悠球,奶奶没有钱。爸爸妈妈不给买,使我很烦恼。我把我的烦恼告诉了我的伙伴。悠悠球两块五毛钱一个,我的伙伴知道了我的烦恼。他为了也让我玩到悠悠球,于是,他就骗他妈妈说:“妈妈我想买一个悠悠球。悠悠球五快钱一个,”他妈妈就给了他五块钱。然后,他就买了一个悠悠球给我。
你们想知道我的伙伴是谁吗?他就是七十六斤重的杨业豪。 作文吧
他留着一头乌黑的短发,个子高高的,又白又瘦的他就是我的伙伴——李华巍。
他是一名善良而又喜欢帮助同学的少先队员。记得有一次,我们俩一块回家,一路上畅所欲言.无所不谈。可到了车站时,我摸了摸口带“呀!我的车钱丢了!”“看看你的书包里有没”他对我说 。可我找遍了,却还是没有找到。我把眉头皱了起来。只见他也皱着眉头,走来走去嘴里还不停地说着:”五角钱三站,一块钱六站,一块五九站,还有三站,怎么办。。。。。。”我疑惑的问他:“你在说什么?”“啊!没什么,你的钱不是丢了么?我借你五角。”“可你一天不就两元,只够你坐车回家。。。”“今天,我——我带的钱多。”说完便把钱塞给了我,上车走了。
刚开始,我觉得他借给我钱是应该的,应为我们俩是好朋友,好伙伴吗!再说他带的钱多。可是我万万没有想到他却‘骗’了我。到了第二天,我才知道他昨天只带了两元钱,借给我了五角还剩一元五角,这些钱只够他坐到离他家还有三站的地方,他只能走。。。。。。难怪昨天他再车站嘴里总是算着什么。”
我深深地被我的伙伴——李华巍所感动。“谢谢你。”
她,曾经帮助过我;她,是我学习的好榜样;她,走了;她,是我一生中最好的玩伴——王慧佳。
王慧佳今年9岁,和我同年级、同班,是我的知心朋友。她是我转来北雀路小学第一个认识的伙伴。扎一个马尾辫,发前有细细的流海,脸蛋较长,她还当过好几年班长呢!
我平时叫王慧佳都是喊“佳佳”,这是她的小名。佳佳最喜欢弹电子琴,几乎每年都参加电子琴兴趣班呢!我听过佳佳弹琴,《剪羊毛》弹得特好。你猜我是怎么知道的呢?嘻嘻,我就告诉你们吧。那是我上兴趣班的一天:我路过四楼时,正巧听到有人在电子琴室弹电子琴。我把头一转,咦?原来是小佳佳啊。为了不打扰她,我就悄悄站在门外偷偷听佳佳弹琴。琴声极为美妙,哈哈!还有一只鸟在窗外听呢!那时我还不知道是《剪羊毛》这首歌曲,是我听庞馨巧(电子琴班的,也是我们班的)说的,我才知道。
我们刚认识的时候一下课就找对方玩,很友好。可过了一段时间,我们就很少说话(联系)。又过了一段时间,我主动找佳佳玩,我们又成为了好朋友。有一天,我们正在一个小角落玩。佳佳头低着看下面,忽然对我说:“诶,杨晓慧。你看,下面房顶有一朵花!”我低头一看,嘿,还有一朵花呢!为了更清楚的看到湖,我们跑下了二楼。我仔细看了看这朵花:花瓣是粉色的,约有6、7片花瓣。花柄外有几片叶子,嫩绿嫩绿的。这朵花是个“孤儿”,生长在一座破旧的屋顶上,好像它没主人。于是我们决定佳佳是大主人,我是小主人。因为佳佳先看见,我才看见的。也许有人比我们先看见,但我们还是决定了。知道这件事情后,我们就天天都去看那朵花(除了星期天)。可是有一天,因为下太多雨,所以花融化了,只剩下花柄了。我们非常伤心。过了几天,我又去看那多融化的花朵,发现又长出了一多花,我连忙把这个消息告诉佳佳。佳佳听了非常兴奋,我们匆匆忙忙地跑下二楼,我又仔细看了看花:花朵变成大红颜色的了,花瓣好像少了,变成了4片。花朵的样子好像蝴蝶一样,想必就是粉红的“独生女”吧。呵呵~~我们还像以前那样,天天去看花朵(除了星期天)。过了大概半个月,我发现花不见了,我又告诉佳佳去。只见房顶上空空白白,什么东西都没有。当我们看到这场景时,非常伤心。就这样,那花再也没有长出来,但我们永远记得那朵花。
唉,佳佳下学期就要转学了,我要离开佳佳了,真烦啊。老天爷为什么要这样这么我?总时把我和好朋友分开?但是佳佳,我回永远记得你的!因为你是我最好的朋友!
我的伙伴
“书是人类进步的阶梯”这句话是我的座右铭,为了我能更上一层楼,书成了我的好伙伴,看书成了我一天中必做得 事,成了我一生中最大的乐趣!
我是个爱看书的女孩,不管什么书,我都会看的津津有味。儿童文学类,我喜欢看《假如给我三天光明》书中海伦凯勒那种乐观向上的精神令我很感动;童话类,我喜欢看《天方夜谭》书中的阿拉伯神话令我流连忘返,沉迷于其中,不能自拔:历史类,我喜欢看《世界上下五千年》书中日本人侵略中国的无耻行为令我感到悲愤不已!
读书使我学识渊博;使我受益匪浅,使我从中感受到读书的乐趣!闲暇之余,我便拿起书本,如痴如醉得看起来,有时甚至到了忘我的境界。父母催促我吃饭时,我还要说:“再等等,再等等,马上来了!”呢。可以等,就是好长时间,等我看完,饭菜都没了!其实这是父母给我的一次教训。从此以后,我看书都很有分寸,不会再废寝忘食了!
还有一天晚上,我睡不着觉,就用闹钟上微弱的指示灯的光亮来照明,一个一个字照过来,虽然这样看十分麻烦,可我还是看得爱不释手。第二天醒来事、时,手里还拿着书和闹钟呢!
俗话说的好“书中自有黄金屋”我现在的知识,连成年人的三分之一都不到呢!看来,我还得继续看书,吸取更多的知识呀!
父亲的爱
父亲的爱像一杯咖啡,第一口是苦的,但是越品越甜;父亲的爱像一块夹心糖,外表是硬的,心确是软的;父亲的爱像一本书,表面平淡无奇,书里却充满知识。
我的父亲是严厉的,但深爱着我。记得有一次,我叔叔给我买了一块滑板,当时我兴冲冲的和爸爸妈妈一起来到广场练习滑滑板,我先把一只脚放到滑板上,另一只脚在地上使劲地蹬,可是怎么也站不稳,越不会滑,心就越焦急,越焦急就越滑不好,我不想学了,就对爸爸妈妈说:“我们回家吧。”爸爸大声地说:“不行,还没有学会呢?怎么就能回家,做任何事情都不能半途而废。”我心想:何不让我妈妈扶着我来学呢?我正要实行我的计划时,爸爸好象看出我的心事,就对我说:“学什么都要靠自己,这样才能学得更好、更快,依赖性太强了学不好。要不这样,我俩比比,看谁先学会,行吗?”我敢怒不敢言,不高兴地说:“行,比就比。”心想:不信,你能学会,年龄一大把了。
看着爸爸笨拙的身躯,不停滑着那不听话的滑板,可笑极了,“咚”的一声,不好,爸爸摔跤了,这时,只见爸爸不慌不忙的从地上爬起来,蹲在地上看着滑板,好象在思索、又好象在研究,不一会儿,爸爸踩上了滑板,一只脚掌握着方向,左右摇摆着,另一只脚用力的滑着,慢慢的身躯变得那么轻巧、那么优美了。“我会滑了,你来看。”爸爸高兴地喊着。我惭愧地下了头,觉得爸爸都能学会,我还有什么不能学会的呢,在爸爸榜样的影响下,我终于也学会了。
还有一次,我在学校不小心扭伤了脚,爸爸看到我一拐一瘸的样子,心疼极了,忙扶着我坐下,关切地问我:“怎么了。”听完我的述说后,他赶忙从药箱里拿出红花油,帮我边搽着伤口,边用嘴吹着疼痛的地方说:“你忍着点,开始会有点痛,当血慢慢的散开后,就不痛了。”在爸爸的“治疗”下,渐渐的我觉得好多了,脚也不痛了……
啊!爸爸,我想告诉你,我也爱你。
我有一个要好的小伙伴,名字叫张玲玲。她可是个刀子嘴豆腐心的人。张玲玲长的机灵可爱,像一个水蜜桃,总是拥有灿烂的笑容。张玲玲有一张细皮嫩肉的娃娃脸,洁白整齐的牙齿长在她那张能说会道的嘴里。同学们看到张玲玲长的如此可爱,都说她像个小顽童,可能不会相信这个小顽童却是我们班学习最棒的!她还是我们班的读书大王!
记的有一天,老师讲“豁然开朗”这个成语的意思,老师站在讲台上问到:“谁来说说这个成语的意思?”刹那间,喧哗的教室变的鸦雀无声,老师见没人举手,说到:“张玲玲你看的书非常之多,记得你背诵过一段文言文中有这个成语,给大家背一背吧!张玲玲毫不紧张的站起来,胸有成竹的背诵起了那段文言文。张玲玲背诵的十分熟练,可同学们都在交头接耳,这是因为张玲玲背的太深奥了,我们作为小学生还听不懂。
张玲玲不但有一张刀子嘴,还有一颗豆腐心。
那天,张玲玲和妈妈一同去一角书屋看书,忽然来了一位可怜巴巴,衣着寒酸的老人。那位老人伸手向工作人员要钱,工作人员给了老人一个瞧不起的眼色,走开了。顿时,张玲玲的心软了,跑到妈妈跟前,朝妈妈要了钱,给了老人。老人收下钱,对张玲玲不知道说了多少个谢谢,还深情的说:“世上还是好人多呀”张玲玲的所作所为感动你我,过路人和工作人员都向张玲玲投来了赞许的目光,还纷纷给老人捐来了不少的钱。
同学们,张玲玲真是个刀子嘴豆腐心的人。
⑺ 梁实秋小时候的生活
节选自《梁实秋传——沧欢悲歌》网址http://www.lantianyu.net/pdf29/ts031023.htm
当一个人逐渐脱离婴儿期完全蒙昧无知状态,开始对周围环境朦胧地有 所体察并能作出反应时候,他最早接触到的人事生活肯定是至关重要的。 人这一辈子,许多大事都会随着时间的流逝而逐渐淡忘以至完全丧失印象, 唯有童年时代的经历终行难忘。
梁实秋在这个世界上,最早“认识”的,是他的父母。 他的父母一共生了十一个孩子,梁实秋是家庭中的老四,上面还有一个
哥哥和二个姐姐。父亲给他取名梁治华,字实秋。孜子虽多,但父母的爱是 宽厚无边的。小时候的梁实秋充分享受过其乐融融的天伦之乐。
父亲梁咸熙先生原籍河北大兴县,幼年时身世孤苦,幸被梁芝山领养为 子,得以上学读书。启毕业于京师同文馆之后,即供职于京师警察厅。其人 有教养,不守旧,在旧时代知识分子中是比较难得的人物。在家庭中,父亲 也很开明,对旧的传统伦理道德中的精华及新时代的文明采取兼收并蓄的态 度。父亲很温和,对孩子很少疾言厉色过,但要求很严格,他强烈地期望自 己的孩子中有能干成大事业者。
对待儿时的梁实秋,父亲好象特别钟爱,公余有暇,常带他去厂甸游玩, 那里热闹繁华,百货云集,有数不清的旧书铺、古玩铺、玉器摊等。至则父 亲如入宝山,每次总要买回一批数目可观的书籍、古董。一年临近春节时, 父亲带梁实秋到了厂甸,那天游人特别多,“不少人故意起哄,因为里面有 的是大姑娘、小媳妇。父亲手里抱了好几包书,顾不了我。为了免于被人践 踏,我由一位身材高大的警察抱着挤了出来。”虽然有惊无险,但也足够令 人心惊胆战的了。梁实秋牢牢地记下了这一幕,好长时期后,一提起厂甸, 还不免谈虎色变。
实具在,更勿庸词费。梁实秋 胃口极好,在清华学校读书时,曾创下过一顿饭吃十二个馒头、三大碗炸酱 面的记录。他开玩笑说自己很羡慕长颈鹿,有那么长的一段脖颈,想象食物 通过长长的颈子慢慢咽下去时“一定很舒服”。
按照正理,粱家虽非钟鸣鼎食之家,可以锦衣玉食;但在北京总算是中 产阶级,有固定产业和收入,远非市井间啃窝窝头之辈可比,在饮食上大可 以放开手脚。然而并不,中国旧时代持家过日子的传统在他们这个家庭中也 被严格的遵循着。平时他们自奉极俭,几乎永远是早晨一顿烧饼油条,中午 和晚上,则各来上一顿面条,一顿米饭,很少变化。为了表示不忘昔日的困 苦,每到春天榆树上结满榆钱时,还要以玉米面或小米面和以榆钱做糕,“全 家上下聚在院里,站在阶前分而食之。”
正因为这样,梁实秋自小就培养起对烧饼油条的浓厚情趣。那时候,北 京人管油条叫油炸鬼。考证起来,和一桩历史公案还大有关系。鬼者,桧也, 一音之转。油炸鬼就是油炸秦桧。可见天日昭昭,千秋万代自有公心。
北京的烧饼油条种类很多,烧饼有螺蛳转儿、芝麻酱烧饼、马蹄儿、驴
蹄儿等,油条有麻花儿、甜油鬼、炸饼儿等。梁实秋小时候几乎每天早上都 要吃上一套烧饼油条,他说:“对于烧饼油条从无反感,天天吃也不厌。” 尤其是在吃螺蛳转儿夹麻花儿的时候兴趣更浓。扳开螺蛳转儿,夹进麻花儿, 用手一按,咔吱一声麻花碎了,“这一声响就很有意思,”他以为算得上是 “一绝”。直到晚年在台湾时,他和着名京剧研究家齐如山先生忆起故都的 烧饼油条,两位老者犹为“再也听不到这个声音”而怆然若失。齐老先生为 了重新体验一下这往昔的情趣,曾于某日到当地一炸油条摊前,请其特为加 工一套,并且说:“我加倍给你钱,”但得到的回答却是:“你有钱?我不 伺候!”使老人为之不怡者累日。
粱家又究竟是中产之家,到底还是可以讲究一番的。每隔一段时间,就
要制做一些特殊的食品,全家共同享用一回。但,即使在这时候,除了不更 事的孩子,这里的“讲究”也不是狼吞虎咽的大肆饕餮一顿完事,而是通过 制做和享用,慢慢从中体味那点乐趣。
粱实秋的母亲是个烹饪高手,有好多拿手的绝技。一般时候她是不下厨 房的,但如经父亲“特烦”,也可以挽起袖子亲操刀砧,“做出来的菜硬是 不同”。所以,每逢大家庭聚餐,也是母亲最忙碌的时候。梁实秋记忆十分 清楚的,是一次合家喝核桃酪。起因是这之前父亲带领全家人到以核桃酪闻 名的玉华台吃午饭,祖孙三代,济济一堂,临了,上来一体核桃酪,端的是 “色香味俱佳,大家叫绝”。大家俱狂喜不置,但母亲却淡淡地说:“好是 好,但是一天要卖出多少钵,需大量生产,所以只能做到这个样子,改天我 在家里试用小锅制作,给你们尝尝。”言下大有不以玉华台的手艺为然的样 子。这一来,立即激起了全家人的兴趣。母亲也不负前言,果然在一天做了 一顿令全家人经久难忘的“核桃酪”。在梁实秋的印象中,母亲做的核桃酪, “微呈紫色,枣香、核桃香扑鼻,喝到嘴里粘糊糊的、甜滋滋的,真舍不得
一下子咽到喉咙里去。” 对于一个真正精于饮膳之道的人来说,绝对不会仅仅去留意食品的原料
精粗、价值几何、是否名贵;更重要的,是要通过某项食品的沿革、制做、 销行去了解附着于其上的更为内在的文化含蕴。而要做到这一点,就有必要 走出家门。到市井中间,到联系着三教九流各色人等的饭馆酒肆中间,才会 更真切地品味到饮食文化的三昧。
而这,正是梁实秋的趣味所在。对北京饮食文化的研究,是他终生乐此 不疲的一个课题。
他曾以极大的兴趣,观察过北京那林林总总、种类繁多、数也数不清的 零食小贩,结果,从中获得很多有趣的发现,他自己也从这些发现中享受到 高度的精神愉悦。
他注意到了最微不足道的北京的“豆汁”。所谓豆汁,不过是绿豆渣经 发酵后煮成稀汤,淡草绿色而又微黄,稠稠的,混混的,热热的,味微酸又 带一点霉味。喝时须佐以辣咸菜。午后啜两三碗,愈喝愈辣,愈辣愈喝,终 至大汗淋漓,舌尖麻木而后止。若在乡下,豆渣只有喂猪的份,乡下人从不 懂喝豆汁。但北京人没有不嗜豆汁的。梁实秋并且十分肯定地说:“能喝豆 汁的人才算是真正的北平人。”
北京城里有一种卖“面筋”的小贩很奇特。每到下午,就开始沿街叫卖,
高声喊着:“面筋哟!”他口里喊的是“面筋”,但顾主呼唤他时却须喊“卖 薰鱼儿的”,待到了面前,打开货色一看,垒垒然挑子上摆放的却又都是“猪 头肉”。有脸于、只皮、口条、脑子、肝、肠、苦肠、心尖、蹄筋等等。梁 实秋最欣赏的,是这种小贩“刀口上手艺非凡”。有了顾客时,只见他“从 夹板缝里抽出一把飞薄的刀,横着削切,把猪头肉切得其薄如纸,塞在那火 烧里食之,薰味扑鼻!”梁实秋给予的评价是:“这种卤味好象不能登大雅 之堂,但是在煨煮薰制中有特殊的风咪,离开北京便尝不到。”
与之可以媲比的,是薄暮之后出现在街头的卖“羊头肉”的,真象是一
副对联的绝妙的上下联!卖羊头肉的是回教徒,刀板器皿同样刷洗得一尘不 染,切羊脸子对片出的那一片片薄肉同样是一手绝活。而后从一只牛角里洒 出一撮特制的胡盐,沾洒于肉片之上,包顾客满意。梁实秋对此也有评论: “有浓厚的羊味,可又没有浓厚到膻的地步。”
最普通的馄饨,在北京也别具风味。馄饨何处无之,但在梁实秋看来,
“北平挑担卖馄饨的却有他的特点”。“馄饨本身没有什么异样,由筷子头 拨一点肉焰往三角皮子上一抹就是一个馄饨,特殊的是那一锅肉骨头熬的汤 别有滋味,谁家里也不会把那么多的烂骨头煮那么久。”
还有零食小贩的叫卖,又是北京的一绝。艺林中的侯宝林、郭启儒前辈 曾在他们着名的相声小段中,对北京各种小贩的叫卖进行过惟妙惟肖的模 仿。那是艺术家再创造后的艺术。而实际上许多零食小贩的叫卖本身已经达 到了很高的艺术水平,只消照原样搬上舞台,便自然具有极高的欣赏价值。 梁实秋早注意及此,通过细心观察,他发现北京零食小贩的叫卖似乎与京剧 的流行还大有关系,并且能区分出不同小贩的不同声口、不同韵调、不同节 奏,“抑扬顿挫,变化颇多。”但大体而言,其主要类型不外以下三项:“有 的豪放如唱大花脸,有的沉闷如黑头,又有的清脆如生旦。”
这里更要紧的,是梁实秋把这种叫卖同平民百姓的生活及深层的心理活 动联系了起来,以至视小贩的叫卖声为普通百姓不可或缺的一项日常生活内
容,蕴含其中的那种微妙的文化——心理内涵因之而凸现出来。他生动地描 述说:小贩的叫卖声“在白昼给浩浩欲沸的市声平添不少情趣,在夜晚又给 寂静的夜带来一些凄凉。细听小贩的呼声,则有直譬,有隐喻,有时竟象谜 语一般的耐人寻味。而且他们的吆喝声,数十年如一日,不曾有过改变。” 为了说明小贩们的叫卖声对人们深层心理产生的微妙影响,染实秋举了 卖“水萝卜”的小贩为例。颜色鲜艳的红绿萝卜,是北方的一种特产,甘脆 而多汁,“对于北方偎在火炉旁边的人特别有沁人脾胃之效。”干这一行买 卖的小贩多是在冬季夜定后才出来。北方苦寒,冬夜特别寂静,但听得门外 一阵阵北风呼啸。这时,从街巷深处传来的那一声声悠长的“萝卜——赛梨
——辣了换”的呼喊声,真如从地狱底层发出的呻唤,其声清而厉,在卷子 里长时间的回荡,似包含了无限的凄凉。
梁实秋晚年回忆到北京零食小贩的叫卖声说:“我如今闭目沉思,北平 零食小贩的呼声俨然在耳,一个个的如在目前。”对一个高层次的“文化人” 的心理能产生如许影响,这一现象本身就揭示了其中所具有的文化意义。
梁实秋对北京饮食文化的观察,远不止以上这些。他在年龄稍长后,还 不断走出家门,深入到具有更高生活浓度的饭馆酒楼。在那里,他看到的是 另一番景象。凭着良好的悟性,他从中愈加深切地感受到许多较之其它民族 都不相同的本民族性格的特殊之处。
在北京,最有名的当然要推烤鸭(但梁实秋指出北京人并不叫烤鸭,而
叫烧鸭)。古诗人严辰有《北平风俗杂咏·忆京都词》十一首,其中第五首 为:
忆京都·填鸭冠寰中 烂煮登盘肥且美, 加之炮烙制尤工。 此间亦有呼名鸭, 骨瘦如柴空打杀。
限于诗体不便描述,诗人在这里对烤鸭的制做过程只是概乎言之,语焉 不详。梁实秋的叙述那就详细多了,从他对这道名菜出笼过程的刻画中,人 们准能领略到超越出品尝佳肴本身以外的许多事理:
鸭自通州运到北平,仍需施以填肥手续。以高粱及其他饲料揉搓成圆杀
状,较一般香肠热狗为粗,长约四寸许。通州的鸭子师傅抓过一只鸭来,夹 在两条腿间,使不得动,用手掰开鸭嘴,以粗长的一根根的食料蘸着水硬行 塞入。鸭子要叫都叫不出声,只有眨巴眼的分儿。塞进口中之后,用手紧紧 的往下捋鸭的脖子,硬把那一根根的东西送到鸭的胃里。填进儿根之后,眼 看着再填就要撑破肚皮,这才松手,把鸭关进一问不见天日的小棚子里。几 十百只鸭关在一起,象沙丁鱼,绝无活动余地,只是尽量给予水喝。这样关 了若干天,天天扯出来填,非肥不可,故名填鸭。
中国古代仁者有“闻其声,不忍食其肉,是以君子远庖厨”的传统,与 梁实秋在这里叙述填鸭时所流露的心情正不无相同之处。
不过话说回来,在北京饭馆里吃饭、确是特别富有情趣,顾客花了钱不 仅可以饱口腹之欲,而且难得的是,最后还能落一个良好的心境,在精神上 也得一番享受。
在玉华台吃汤包就具有这种效果。 比起别处的包子,玉华台汤包的特别之处是扁、软、多汁,因而吃法也
另有讲究。包子连笼屉上桌,热气腾腾,下垫一层蒸笼布。汤包便软塔塔的 塌在蒸笼布上。取食时必须眼明手快,抓住包子的皱褶处猛然提起,包子皮 骤然下坠,“如同被婴儿吮瘪了的乳房。趁包子没有破裂赶快放进自己的碟 中,轻轻咬破包子皮,把其中的汤汁吸吮下肚,然后再吃包子的空皮。初试 身手的人,往往是又怕烫手,又怕弄破包子皮,犹犹豫豫,不敢下手,而结 果必定是皮破汤流,一塌糊涂。梁实秋认为吃这种汤包的乐趣,“一大部分 就在那一抓一吸之间。”他给人讲过一个故事,说是两个互不相识的人据向 一张桌子吃汤包,其中一位一口咬下去,包子里的汤汁照直飙过去,把对面 客人喷了个满脸花。但肇事的这一位毫未觉察,仍旧低头猛吃。对面那一位 也很沉得住气,不动声色。倒是饭馆的伙计看不上眼,急忙拧了一个热手巾 把递了过去,那位客人徐徐言道:“不忙,他还有两个包子没吃完哩!”虽 是笑话,却也饶有深趣,从一个侧面说明了北京吃的学问之一斑。
以爆双脆闻名京华的致美斋,爆羊肚也是拿手绝活。他们讲究“三爆”。 不勾芡粉,只加一些芫荽梗和葱花,清清爽爽,是为盐爆;勾大量芡粉,粘 粘糊糊,可做油爆;清汤汆煮,完全本味,叫做汤爆。三种吃法,各极其妙。 梁实秋长大成人后到美国留学,说自己在海外“想吃的家乡菜以爆肚几为第 一。”1926 年夏他留学三年回来,到北京车站下了车,没有回家,却一径步 行到煤市街致美斋,一口气把油爆盐爆汤爆全都吃遍,酒足饭饱,志得意满, 这才“大摇大摆回家。”后来还自我招供是“生平快意之餐,隔五十余年犹 不能忘。”
信远斋的酸梅汤在北京人的口碑中也极佳,是梁实秋最爱去的地方之
一。关于酸梅汤,近人徐凌霄在《旧都百话》中有如下记载: 暑天之冰,以冰梅汤为最流行??昔年京朝大老,贵客雅流,有闲工夫,
常常要到琉璃厂逛逛书铺,品品骨董,考考版本,消磨长昼。天热口干,辄
以信远斋梅汤为解渴之需。 逛书铺、品骨董、考版本之余,来上一杯酸梅汤以消永昼,真是风雅的
要命,象是一群活神仙。但梁实秋喜爱信远斋的酸梅汤完全异于是,他爱的
是那份清洁,当然也还有味道:“上口冰凉,甜酸适度,含在嘴里如品纯醪。” 比起肥甜脆美的异羞珍错,另是一番风味。他说自己远道去喝信美斋的酸梅 汤,每次都“不是为解渴,是为解馋。”后来,他竟异想天开地提出了这样 一个问题:“我不知道为什么没有人动脑筋把信远斋的酸梅汤制为罐头行销 各地,而一任‘可口可乐’到处猖狂。”
在北京,最有民族特色的食品,恐怕要数“满汉细点”了。什么萨其玛、 蜂糕、花糕月饼,翻毛月饼,还有大八件、小八件等等,种类繁多,花色多 样。但梁实秋对这类点心印象一概不佳,以为无足称者。只对其中一种俗称 “桌张”的满州饽饽,由于其用途的特殊,曾经产生过较高的兴趣。按满族 人习俗,家里有了丧事,便以“桌张”做祭品。所谓“桌张”,不过是一些 半生不熟的白面饼子,稍加一些糖,一迭迭地码在一起,有好几尺高,放在 灵前供台上的两旁,可壮观瞻,但不堪食用。依照满俗,凡本家姑奶奶之类 的亲属没有不送这种祭品的。丧事过后,弃之可惜,照例分送亲友以及佣人 的小孩。童言无忌,径把这种食品称作“死人饽饽”。梁实秋小时候曾多次 有幸分得数枚“死人饽饽”,放在火炉口边烤熟,“啃起来也还不错,比根
本没有东西吃好一些。”不过推想起来,这类食品原本不可讲究味道,它之 引起儿童的兴趣,完全在于蒙罩其上的一种莫明其妙的神秘色彩。
北京那独具地方传统特色的饮食之道对梁实秋的影响是太深刻了,他是 那么熟悉那里的一切,象致美斋的煎馄饨、锅烧鸡,厚德福的瓦块鱼、铁锅 蛋,东兴楼的乌鱼钱,正阳楼的蟹,以至六必居的酱菜——据说“六必居” 三个字还是严嵩的手笔呢!有哪一处梁实秋谈起来不是如数家珍!北京,在 他看来,并不是一个抽象的地理名词,而是一个包含了无限丰富人文物理内 容的、暖融融、热烘烘的实体!
五、书画、篆刻、风筝、京戏
按照梁文事先生提供的资料看,梁实秋小时候的兴趣特别广泛。他之后 来能在任何情况下都可以随时进行自我调节,保持精神状态的平衡,大概与 这种水平相当高的综合修养有一定关系吧!
他终生喜欢书画艺术。成年以后,能写一手漂亮流畅的字。在台湾,他 写的不少条幅,后来都成为墨宝被人珍藏起来。他欣赏水平也很高,常常叹 息:“右军的字实在无法学得到。”他的画也饶有奇趣,一如他脍炙人口的 文章,自然隽永,情理横生。然而,应该说,不管是书法还是绘画,他所达 到的水平都得益于小时候的良好功底。六七岁的时候,他就在父母督导下描 红模子、念字号儿。描红模子又叫描帖,就是以毛笔把红色字帖描黑,帖上 的字不外什么“上大人孔已己化三千”、“一去二三里烟村四五家”、以及 “王子去求仙丹成上九天”之类,文意似懂非懂,但在长时间的描模揣磨中, 却也逐渐滋长起浓厚的兴趣。以至一日和兄弟姊妹围坐在炕桌周围做日课 时,一时兴起,一拱腿把个炕桌整个地掀到了地上去。上小学时,有幸得列 于一位名叫周士棻先生的门墙。周先生写得一首好柳体,对学生书法课要求 特严。就是在他手里,梁实秋练出了一手流利的行草,同时也能写“墨大园 光”的大楷。小学毕业考试时,恰值京师学务局长亲临视察,看见梁实秋“写 的好大个的草书,留下了特别的印象”。榜发之后,竟因此而赫然高居榜首。 得到的奖品也最多。汁有“一张褒奖状,一部成亲王的巾箱帖,一个墨合, 一副笔架以及笔墨之类”。
对于绘画的兴致,也在小时候就已培养起来。父亲可能是记起了孔夫子
“因材施教”的遗训,看梁实秋着迷般地喜爱绘画,特意专为他买了一部《芥 子园画谱》。也是在那次小学毕业考试中,图画课让学生自由命题,梁实秋 画的是一张《松鹤图》,“斜着一根松枝,上面立着一只振翅欲飞的仙鹤”, 自以为“章法不错”。成年以后,他画梅,画山水;七十多岁时与韩菁青从 热恋到最后圆满地结合,期间画过不少幅《菁秋戏墨》,构思新颖,笔法老 到。这时当然已更进一境,上升到了艺术创造的境界。但说起来,最基本的 功夫还是在小时候学到的。
梁实秋还学过治印,于金石一道颇有造诣。年青时镌刻了不少图章,连
同他平日收集的一些精品,都珍重地收藏于北京老家里,但乱离中全都散佚 净尽。只有几枚为他特别嗜爱的,随身带了出来。其中有两颗闲章,一个是 “读书乐”,一个是“学古人”,他自称“给了我很大的启发,教我读书, 教我作人”。他还保有一颗镌有颜延之“深心托毫素”诗句的闲章,也非常 珍爱,以为“与春韭秋松有同样淡远的趣味”。
说起梁实秋与图章,有两件事特别有趣。他有一位出版家朋友,一次与 人争吵,对方讥讽他道:“汝何人,一书贾耳!”这句话深深刺伤了这位出 版家的自尊心,他把这事告诉了梁实秋。梁实秋给他讲了郑板桥的故事,说 郑板桥有一方图章,文曰“七品官耳”,那个耳字非常传神,“建议他不必 生气,大可刻一个图章‘一书贾耳’。”并且梁实秋还自告奋勇,当即为他 写好了印文,分朱布白,自以为“大致尚可”。
情之所系,圣贤难免。梁实秋劝别人随遇而安,他自己有时候反倒未必 做得到。他六十三岁时在台湾师范大学退了休,从此再不能“坐拥皋比”, 心头顿时感到空落落的不是滋味。特别有一年要换身份证,他在职业一栏里
填的是“某校教授(退休)”字样,但发下来一看,却光秃秃地变作了一个 “无”字,更觉爽然若失。尽管他也明知教书这种职业并没什么风光,他自 己就曾两次为此大触霉头(一次是碰到一位拐弯亲戚,寒暄中对方问梁实秋 现在“在什么地方得意?”梁告以在某校教书,对方登时脸色一变,顺口说 道:“啊,吃不饱,饿不死。”另一次是在聚饮间,一位刚刚平步青云的权 门显要,喝过几杯酒后,按捺不住,歪头睇视梁实秋说:“你不过是一个教 书匠,胡为厕身我辈间?”一言即出,举座皆惊,主人过意不去,急忙小声 劝慰梁实秋道:“此公酒后,出言无状”),不过一想到自己从此成了“无 业之人”,虽《礼记》上明明写着:“其少不讽诵,其壮不论议,其老不教 诲,亦可谓无业之人矣”。冠冕堂皇,煞是好听,但仍不免恝然自伤。出于 这种心情,后来,他刻了一方图章,文曰“无业之人”!聊以解嘲,且以自 遣。
幼年间,梁实秋还对放风筝“有特殊的癖好”,他说自己“从孩提时起 直到三四十岁,遇有机会从没有放弃过这一有趣的游戏”,为他的童年生活 又增加了一份绚烂与光采。
离他家不远,在一个二郎庙旁侧有一爿风筝铺,铺主姓于,人称“风筝 于”,在北京九城小有名气。幼年时的梁实秋,是这爿铺子的经常顾主,在 这里他可以买到自己心爱的各种各样的风筝,象肥沙雁、瘦沙雁、龙井鱼、 蝴蝶、蜻蜒、鲇鱼、灯笼、白菜,蜈蚣、美人儿、八卦、蛤蟆等等,真是应 有尽有。做工也极尽工巧,鱼的眼睛是活动的,可以滴溜溜地转;蝴蝶蜻蜒 的翅膀是软的,能够上下波动,随风摇摆;还有的或装上锣鼓,或安置弦弓, 或二者兼备,放上天后,从遥远的高空可以传来阵阵悦耳的乐声,真正做到 了诗人所描绘的那样:
夜静弦声响碧空, 官商信任往来风, 依稀似曲才堪听, 又被风吹别调中。
对于梁实秋,放风筝是难得的娱乐,但又不是单纯的娱乐活动,他还同 时以他纤细敏锐的心灵从中感悟到另一番情趣。当他手里牵着长线,把一只 蝴蝶或龙井鱼放到高远的碧空之际,尤其当夜晚把系有小红灯笼的风筝放上 天空时,仰望红光朦胧,犹如闪烁的星辰,这时候,他双脚虽然站在大地上, 但一颗心却早已飞出躯壳,飞到了另一个奇妙无比的世界。对此,他动情地 记述道:
放风筝时,手牵着一根线,看风筝冉冉上升,然后停在高空,这时节仿 佛自己也跟着风筝飞起了,俯瞰尘寰,怡然自得。我想这也许是自己想飞而 不可得,一种变相的自我满足罢。春天的午后,看着天空飘着别人家放起的 风筝,虽然也觉得好玩,究不若自己手里牵着线的较为亲切,那风筝就好象 是载着自己的一片心情上了天。真是的,在把风筝收回来的时候,心里泛起 一种异样的感觉,好象是游罢归来,虽然不是扫兴,至少也是尽兴之后的那 种疲惫状态,懒洋洋的,无话可说,从天上又回到了人间,从天上翱翔又回 到匍匐地上。
梁实秋的这番话对我们来说具有特殊意义,它给我们提供了一个认识个
体心灵的信息,表明一个个体生命正在逐步脱离懵然无知、混混沌沌的童稚 状态。当他牵着风筝如痴如狂地在原野上奔跑的时候,从表象看,与从前那 个别出心裁地捉弄祖父给祖父买“狗屎橛、猫屎橛”吃、读书时蹬翻小炕桌 的儿童原也没有什么区别。但实际上,区别正在产生。区别就在于,现在, 某种自觉意识正慢慢地在他身上苏醒,一种为人所独有的能力——对世界对 自身的感知能力——正被神奇般地注入他的体力。一旦当这种自觉意识和感 知能力完全成熟,那么,作为人,他才将真正是充实的、完整的。
引导少年梁实秋真正进入艺术思维领域的,还有京剧。诚如他个人所说: “生长在北平的人几乎没有不爱听戏的。我自然也非例外。”京剧,这一最 具有民族传统、民族特色的文化载体,也成为日后他在几种异质文化的交汇、 撞击中进行对比选择的重要参照。